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HNED SE TI BUDU VĚNOVAT ANEB
KANTOR JEDNÉ GENERACE

Milan Zeibert

„Hned se ti budu věnovat,“ pokynul mi Ladislav Kantor ve 
dveřích sálu klubu Meloun v Michalské ulici na Starém Městě 
pražském a vyrazil něco řešit do předsálí. Řešení bylo asi víc, takže 
k věnování ten večer, kdy jeho skupina C & K Vocal slavila třicet 
let své činnosti, už nedošlo. Pak jsem C & K Vocal viděl jen na 
vzdálenost poloviny Václavského náměstí při koncertu Deset let 
poté, ale tam už na pódiu nestál. Přísně vzato, členem skupiny 
v té době už nebyl, pořad v Melounu, který se jmenoval Večer pro 
básníky: Stará kolena: Šrut – Wernisch – Kantor jen uváděl. Mě 
ale pořád zajímal, protože právě jeho považuju za ústřední postavu 
generace, která ovlivňovala mou generaci. 

Kdy jsem LP Generace slyšel poprvé? Na devítiletce, nebo až 
na gymnáziu? Každopádně jsem si verš „Jsme napůl děti a napůl 
dospělí, smějem se jenom, když v tom nelítáme sami“ bral osobně. 
A když část z dalšího „Lítáme od zdi ke zdi, jak se nám co zjeví“ 
použil Kantor v Džínách barvy kůže pro Luboše Pospíšila, nemohlo 
se mě to netýkat. V té době jsem pořád někde lítal, ne sice v džínách 
barvy kůže, ale v těsně obtažených kalhotách z hnědého dyftýnu. 
Bohužel mi je máma vyžehlila, čímž byly na stehnech nevratně 
narýsovány bílé linky, které vzhledem k mé fyziognomii byly ve 
skutečnosti křivkami. 

Ten člověk mě upoutal i vzhledem. Brejličky jako Lennon, 
dlouhé vlasy taky, ale učesané na stranu. Když se točily Mimikry, 
nejprolhanější z 30 případů majora Zemana, maskovali Lábuse 
pro roli Mejly Hlavsy nejspíš podle Kantora. Později vypadal jako 
Otakar Březina, s kterým by si jako textař symbolista rozuměl. 
A když promluvil: ani slovo navíc. Muselo to být někdy v roce 
1983, kdy jsme na konci koncertu C & K Vocalu v Jednotném klubu 
pracujících ve městě T. hleděli zbořit sál, aby se skupina vrátila. 
Přišel sám, stoupl si k mikrofonu, my zmlkli a on sdělil: „Bude 
píseň!“ Stejnou figuru opakoval před každým dalším přídavkem. 
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Možná to bylo to, co některé popouzelo. Vzpomínám na ironický 
titulek Studentských listů z roku 1990 „Prezidentův Kantor“ a text 
v tom smyslu, že Václav Havel poslouchal víc nějakého Kantora 
z šedé zóny než studenty, kteří přece všechno začali. Jenže Ladislav 
Kantor, zpěvák, textař, režisér, scénárista, dramaturg, pedagog, 
vedoucí kanceláře prezidenta republiky, ředitel České filharmonie, 
dramaturg Prahy – města evropské kultury a člen obecního 
zastupitelstva v Roztokách, začal všechno už v roce 1964. Tehdy 
se na vojně potkal s Jiřím Cerhou, s nímž založil soubor ve stylu 
divadla malých forem, ze kterého se vyvinula druhá nejzásadnější 
československá vokální skupina. Konečně C & K Vocal začínal 
stejně jako Spirituál kvintet ve folku a na Portě. V roce 1972 dostal 
angažmá v nejformovatějším z divadel malých i velkých a zahrál si 
v Kytici a v pásmu Zuzana v lázni. A když v březnu 1975 Ferdinand 
Havlík skupině sdělil, že už pro ni v Semaforu není uplatnění, bylo 
to to nejlepší, co mohl žoviální swingař udělat. 

C & K Vocal se tak ocitl Na kraji, jak nazval Kantor jednu ze čtyř 
vlastních skladeb, které se o dva roky později objevily na zásadním 
albu Generace. Ale už v té době, kdy Havlík pakoval z divadla sbor 
tisíckrát lepší než cokoli, co mu zpívalo sbory předtím i potom, 
měli spoluvedoucí Cerha a Kantor nahráno. Díky hudebnímu 
publicistovi a hlavně náměstkovi firmy Artia Leo Jehnemu, jemuž 
se skupina líbila už na F & C festivalu na jaře roku 1971, natočila 
svou Generaci nejdřív v angličtině pro zahraniční trh. Album 
nahrané v roce 1975 vyšlo o rok později a se stejným opožděním 
následovala i česká verze: natočeno 1976, v prodeji 1977. Od té 
doby přestala být znalost ústředního sloganu C & K Vocalu „Kdo 
je nám blízký, ten možná ocení, že se chcem vyhnout cestám, který 
jsou všem známý“ omezena na návštěvníky jejich pořadu v Divadle 
Ateliér nazvaného ve shodě s titulní skladbou Generace. 

Skupina se skutečně dokázala vyhnout téměř všemu, co obnášela 
normalizační pop music. Jen dvakrát nazpívala sbory kolegům ze 
Semaforu: v roce 1973 pomohla Petru Novákovi k příznivému 
recenzentskému hodnocení EP desky se skladbou Dívenka z duhy, 
což byla píseň z pera zmíněného Havlíka a zatím nezmíněného 
Suchého z pásma Zuzana v lázni, a ve stejném roce sborovala Karlu 
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Černochovi ve třech skladbách jeho LP Popelky. To jsem ale neměl 
odvahu si poslechnout, abych si nezkazil dojem. 

Nerad bych přišel o iluze spojené s albem Generace, které jsem 
ještě před prvním poslechem omámeně obracel v rukách, protože 
se mi líbil obal s fotografiemi skupiny včetně doprovodných 
muzikantů. Na přední straně obalu tak stáli zleva doprava Ladislav 
Kantor, Luboš Pospíšil, Jiří Cerha, Milena Červená, Helena 
Arnetová a Petra Janů. Na zadní straně odleva a zepředu dozadu 
kytarista Ota Petřina, saxofonista Jan Kubík, baskytarista Vladimír 
Kulhánek a úplně vzadu otočený zády možná kytarista Pavel Fořt, 
možná klávesista Pavel Větrovec, nebo taky bubeník Anatoli 
Kohout, protože i ti byli členy studiové skupiny Labyrint. Uprostřed 
se siluetou vodojemu za zády zpěvačky, mezi nimiž už není Petra 
Janů, takže ta třetí je nejspíš Zdena Adamová, která je na obalu 
uvedena jako host. V pravé části fotografie Vladimíra Merty zblízka 
Kantor s kytarou, ještě blíž Pospíšil bez ní a v horním rohu tvář 
Jiřího Cerhy. Na fotografii nejsou, ale na desce si zahráli flétnista Jiří 
Stivín, klávesista Martin Kratochvíl, jako další klávesista hudební 
režisér Jan Spálený, varhaník Petr Dvořák, perkusista Jiří Tomek, 
baskytarista Vladimír Padrůněk a bubeník Vlado Čech. A protože 
u této desky je každé jméno důležité, producentem, což se tehdy 
opisovalo výrazem „spolupráce na realizaci“, byl Hynek Žalčík. 

Nedalo mi to a autora fotografie jsem se po sedmačtyřiceti 
letech dotázal a dozvěděl se, že otočený zády byl náhradník za 
nedostavivšího se muzikanta a že se fotilo na pláni za letištěm 
Kbely. Věž v pozadí ale není kbelský vodojem, ten znám, snad by 
to mohl být komínový vodojem ve vysočanské Pragovce. 

Potom jsem si desku pustil. Obsahovala sedm delších skladeb. 
Úvodní z obou stran byly známé z ceněného LP skupiny Flamengo 
Kuře v hodinkách z roku 1972. Flamengo pak přestalo existovat, 
ve studiovém Labyrintu se z něj však sešli Fořt, Kubík a Kulhánek. 
Cerha a Kantor si z jejich Kuřete vybrali Rám příštích obrazů 
a Doky, vlaky, hlad a boty, hudba Mišík, respektive Kubík, 
text v obou případech Josef Kainar. Na závěr desky zařadili 
rovněž převzatý Chorovod, tentokrát od Marka Grechuty, jehož 
v originále polský text L. A. Moczulskeho Kantor počeštil. Hlavně 
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ale byl autorem zbývajících textů k muzice Jiřího Cerhy (Na kraji, 
Generace, Vteřiny) a Oty Petřiny (Lásko, lásko…). Řeknu hodně 
málo: originály Flamenga s Mišíkem jsem znal, C & K Vocal byl 
lepší, originál Grechuty jsem neznal, verze C & K Vocalu mě 
ohromila a hlavně přesně zapadala mezi vlastní Vokalí skladby, 
z kterých jsem byl taky paf. Ještě mi zůstal v hlavě verš: „Jsme napůl 
blázni, žijeme v domnění, že kdo nám dává šanci, mrhá hodinami.“ 
Kantora se už nezeptám, protože v roce 2015 umřel, ale chápu to tak, 
že byl rozhodnutý uspět a cenil si toho, že mu někdo věří a pomáhá, 
ale po vzoru Frajera Luka mu to přišlo jako větší frajeřina. 

Jenže album Generace mělo úspěch, C & K Vocal získal za 
rok 1977 cenu „Tipy Melodie“ a na jeho klubové pořady nejprve 
v Ateliéru a pak v Branickém divadle bylo vždycky plno. Roky, kdy 
skupina hodně zkoušela, ale málo vystupovala, byly odměněny. 
Místo citací pochval postačí titulky článků v Melodii: C & K Vocal 
zkouška odolnosti ideálů (František Horáček, 1973), O bláznivé 
urputnosti C & K Vocalu (Jiří Černý, 1975), C & K Vocal – 
K. O. panikářům (Jan Rejžek, 1976), C & K Vocal po pádu 
pochybností (Jan Burian, 1978), Přimět lidi reagovat (rozhovor 
Jana Koláře s Ladislavem Kantorem, 1981), C & K Vocal: trampská 
nová vlna (Jaromír Tůma, 1982, když dal pět hvězdiček z pěti na 
singlu vydaným písním Balada o Zemi a Výlet), Nerozbitné ideály 
C & K Vocalu (František Horáček s omluvou, že před deseti 
lety nevěřil, že skupina ve zkoušce odolnosti obstojí, což vyšlo 
v listopadu 1983, tedy na poslední chvíli, neboť jak vědí dnešní 
školáci, následně byla redakce Melodie rozmetána a zasedli v ní 
Petr Žantovský a Ivan Kytka). 

Mezitím připravil C & K Vocal z písní prověřených při svých 
pásmech další desky. Nejdřív pro Artii s názvem Growing Up Time 
(1981), a když komunističtí schvalovatelé odmítli její české vydání, 
Kantor část skladeb vyměnil a už za čtyři roky vyšla LP Balada 
o Zemi, na níž skupina zpívala v sestavě Helena Arnetová, Zuzana 
Hanzlová, Ivana Štréblová, Jiří Cerha, Zdeněk Šlupka Svěrák 
a Ladislav Kantor, jako hosté pak Milena Červená a Lubor Šonka, 
ale také na obalu neuvedení Petra Janů a Luboš Pospíšil a taktéž 
neuvedená studiová skupina Oty Petřiny, Jiří Veselý, Jaromír Helešic 
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a Martin Kratochvíl, j. h., v některých skladbách doplněná Petrem 
Pokorným, Musicou Lucis, Sedláčkovým kvartetem, Michalem 
Gerou, Janem Kubíkem, Ivanem Matějčkem a Luborem Šonkou. 

Antonín Matzner v doprovodném textu na obalu desky sice 
optimisticky píše o reprezentativním průřezu tvorbou, Kantor však 
v rozhovoru pro Mladý svět – aniž byl tázán – propálil, že Balada 
o Zemi nedrží dramaturgicky pohromadě, protože to původně měly 
být desky tři. To mě jako venkovského posluchače nenapadlo, a ani 
když jsem si přečetl pravdu, nepřestala se mi deska líbit. 

Než se Kantorovi podařilo prosadit album vlastní skupiny, 
podílel se na třech jiných, dodnes zásadních. Prvním byl debut 
Luboše Pospíšila, který sice skupinu opustil, od Kantora si však 
pro LP Tenhle vítr jsem měl rád (1982) nechal napsat s jedinou 
výjimkou všechny texty. Hudbu si z větší části složil sám, o zbytek 
se postaral Petřina. Pospíšil sice trousil poznámky, že mu Kantor 
natahal do textů celou knihovnu, ale za prvé to není pravda, a za 
druhé už nikdy tak dobrou desku neměl a mít nebude. 

Totéž platí o Václavu Neckářovi, jemuž dvojice Petřina – Kantor 
ve stejném roce sestavila na klíč první část z triptychu Příběhy, 
písně & balady, v jejich případě tedy Příběhy, které byly o několik 
pater výš než další dvě části připravené už obvyklým Neckářovým 
týmem. Na rozdíl od Pospíšila to Neckář pochopil, dokonce si 
myslel, že by z písně Všechno je jenom jednou mohl být hit. To 
se pochopitelně nestalo, to by lidé sedící v nejposlouchanější 
rozhlasové stanici Hvězda nedopustili, ale když loni Neckář na 
festivalu Rock For People odzpíval svůj poslední velký koncert, 
končil právě touto písní a publikum zpívalo s ním. 

Nakonec zasáhl Kantor i do osudu zpěváka, který byl tehdy na 
odpis. Jmenoval se Michal Prokop a díky Kantorovi zpívá dodnes. 
Nechal si od něj postavit kapelu i tvůrčí tým, a aniž by se Kantor 
podílel jediným vlastním textem, zasloužil se o LP Kolej Yesterday 
(1984) stejně jako se Masaryk zasloužil o stát. Houslista Jan Hrubý 
sice Milanu Tesařovi v knižním rozhovoru housletečkahrubý řekl, 
že Láďa byl tak trochu ředitel zeměkoule a že musel zasáhnout, když 
Kantor chtěl přivést taky Petřinu, ale podle mě se má o mrtvých 
mluvit jen dobře.
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„Příjmením snů, té paměti, křik dětských her, kdy každý ráno 
má křestní jméno a ty se ptáš, co něhu vyvolává“ je další z mých 
oblíbených Kantorových veršů. Jeho žena Helena Arnetová 
ve filmovém dokumentu Vojtěcha Lábuse nazvaném Poetika 
hudební tvorby skupiny C & K Vocal (2024) vzpomíná, jak někdy 
manželovy texty nechápala a chtěla, aby jí je vysvětlil. Já si tehdy 
ani neuvědomil, že tomu nerozumím. Možná proto, že v polovině 
80. let se doba začala zrychlovat. Kantor, který měl vždycky ostré 
tempo, ještě přidal a dál pokračoval v komponovaných pořadech 
C & K Vocalu i v pořadech vlastních (Dialogy Ladislava Kantora 
v Malostranské besedě), dál spolupracoval na realizaci desek (další 
díly Prokopovy trilogie Nic ve zlým 1987 a Snad nám naše děti 
1989), nebo na ně aspoň přispíval texty (zmíněný Prokop, ale taky 
Pospíšilovo … a nestřílejte na milence 1986 a Jsem v tom 1988, 
které neprodukoval a podle toho to dopadlo), nebo taky hudebně 
režíroval (koncertní alba fotografa Vladimíra Merty 1 a 2, obě 
1989), od roku 1987, kdy pravda aspoň částečně zvítězila, seděl 
v redakční radě časopisu Melodie a jen tak mimochodem připravil 
s C & K Vocalem třetí desku (Cesta světla, 1989). 

Ladislav Kantor nedělal křoví popovým hvězdám, ale stál s nimi rovnocenně v jedné linii. 
Na fotografii Ivana Prokopa z Bratislavské lyry v červnu 1989 zleva Joan Baez, Michal 
Prokop, Vladimír Merta a zcela vpravo Kantor osobně
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 Vlastně vytvořil hudební stáj jako protiklad těm, co měli Hannig, 
Janeček nebo Štaidl. A stejně jako oni měli favoritky, ze kterých 
se snažili udělat hvězdy, měl ji i on. Ta tentokrát dobře rozuměla 
verši svého manžela „všechny ty mý lichý roky dát za jedno svý elpí 
ve výlohách“. Přestože už v roce 1984 vyhrála Vokalízu, jedinou 
pěveckou soutěž v ČSSR, která dávala smysl, LP ve výlohách se 
dočkala až o čtyři roky později. Jmenovalo se Všechno nebo nic, 
uvedený verš pocházel z Kantorova textu k písni Zámek, a protože 
na desce bylo opravdu všechno nejlepší včetně zhudebněné básničky 
Jana Rejžka O smutné Karelgotě, následovala druhá deska Arnetové 
V nijakém městě. Na trh se dostala až v roce 1990 a myslím, že jsem 
nebyl jediný, kdo si ji už nekoupil, protože se dělo tolik věcí, že na 
muziku nezbyl čas. 

Kantor k tomu v cílové rovince dopomohl spolurežií 
melantrišských balkonů i letenské tribuny, ale to znají všichni. Já si 
největší koncerty C & K Vocalu, kterému poprvé nevadilo, že dělá 
křoví, užil i proto, že když jen o tři týdny dřív v Lucerně holdoval 
při třicetinách Semaforu onomu Jiřímu Suchému, zmíněnému 
v úvodu, vůbec mě nenapadlo, že to takhle dopadne. Možná i proto, 
že když Karel Gott volal z pódia tehdy populární „Tady je dneska 
tolik slušnejch lidí“ a upřeně hleděl do první řady, neviděl jsem ze 
svého místa, že se dívá na Václava Havla. 

A na co jsem se tehdy v klubu Meloun chtěl Kantora zeptat? 
Nejspíš na to, proč na žádném z kompaktních disků dokumentujících 
historii C & K Vocalu není píseň Bezmoc za Johnem Lennonem, 
která v osmdesátých letech vyšla na malé desce. Ale ono je to jedno. 
Bude píseň...

Jsme napůl děti  
a napůl dospělí, 
smějem se jenom, když v tom nelítáme sami.
 
Jsme napůl blázni  
a napůl dospělí, 
honíme vzdušné zámky kdesi pod hvězdami.
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Jsme pořád děti,  
čas se nám promění, 
na spousty minut, co zaberou nám flámy. 

Kdo je nám blízký,
ten možná ocení, 
že se chcem vyhnout cestám, který jsou všem známý.

Jsme napůl blázni  
z toho, jak zpocení 
honíme vzdušné zámky kdesi pod hvězdami
 
Jsme možná blázni,  
žijeme v domnění, 
že kdo nám dává šanci, mrhá hodinami.

To co je blízko, 
to se tak necení, 
lítáme na houpačkách snů a cpem se vidinami.
 
Jsme napůl blázni  
a napůl ztracení, 
lítáme od zdi ke zdi, jak se nám co zjeví. 

Jsme napůl blázni,  
žijeme v domnění, 
že kdo nám dává šanci, mrhá hodinami.
 
Jsme napůl děti, 
když hloupě zmatení 
lítáme od zdi ke zdi, jak se nám co zjeví.
 
Jsme napůl blázni,  
nevhodně zrození, 
když svý sny živíme už jenom výmluvami.
 
Jsme napůl děti,  
i když dobře živení, 
na cosi čekáme a co chcem, nikdo neví. 
 
Jsme napůl děti 
a napůl dospělí... 


