FETIS NEJSTARSIHO ZVUKU. VEDA, POLITIKA
A FASCINACE POCATKY NAHRAVANI ZVUKU

Matéj Kratochvil

wAch profesore, ja bych tak rdada naslouchala Goethovu
hlasu! Rikd se, 2e mél tak nadherny organ a Ze vse, co rekl, bylo
tak smysluplné. Ach, kéz by jen byval mohl mluvit do fonografu!
Ach! Ach!* (Friedldnder 1916: 159)' Rozdychténa slova slecny
Anny Pomkeové inspirovala profesora Abnossaha Pschorra ke
konstrukci zafizeni, jez do fonografického zaznamu doslova
vydestilovalo slova z hlasového organu velkého basnika, jejichz
rezonance i mnoho let po jeho smrti tékala mezi zdmi jeho
pracovny. Kromé fonografu k tomu bylo tieba vytvofit repliku
velikdnova hrtanu, ktery se stal filtrem umoznujicim slySet slova
zdanlivé davno odeznéla. Bizarni zvukovy experiment, zahrnujici
mimo jiné exhumaci Goethova téla, se samoziejmé neodehral ve
skutecnosti, ale v povidce Salomona Friedldndera, némeckého
filozofa a spisovatele.? Byt' v tomto piipadé jde tedy o fikci, kolekce
historickych zédznamt, které v poslednich desetiletich vychazeji
z Sera archivil a pfinaseji hlasy zemftelych velikand, jsou dikazem,
Ze je cosi, co nas fascinuje na moznosti slySet hlasy a zvuky z co
nejdavnéjsi minulosti. Co plati pro mluvené slovo, lze bezpecné
vztahnout i na hudbu. Technologické zjednoduseni digitalizace
zvukovych médii vedla k produkci celych fad nahravek, jejichz
hlavni hodnotou neni samotnd kvalita obsahu, ale jeho stafi,
moznost nést titul ,,nejstarsi zvukovy zaznam® v libovolném zanru
¢i geografické oblasti. Friedldnder svou povidku ,, Goethe hovori
do fonografu “ napsal v roce 1916, kdy tento technicky vynalez byl
jiz rozsitenou vymozenosti a kdy s nim téz pracovala fada badateld
oboru dnes zvaného etnomuzikologie.

1. VSechny pieklady z anglictiny a némciny Mat¢j Kratochvil.
2. Friedldnder své texty, véetné citované povidky, publikoval ptivodné pod pseudonymem
Mynona, tedy Anonym psano pozpatku.
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Magie pritahujici nas k historickym zvukovym zaznamiim ma
koteny v podstaté zvuku a v technologii jeho zachycovani. Zvuk
je ve své podstaté chvénim vzduchu, jez jehla fonografu uvéznila
ve voskové drazce. Pti prehravani jsou pak tytéz vibrace vyslany
k nasemu uchu, ¢imz vznika jakasi kontinuita mezi minulosti
a pritomnosti, nesrovnatelna se ctenim pisemnych zaznamd.
Nadseni sle¢ny Anny z Goethova hlasu ma nepiehlédnutelny
eroticky podton a hlas se pro ni stava fetiSem, symbolem, do n¢jz
je soustfedén obdiv ke slavnému muzi. V tom, jak dnesni doba
pristupuje k historickym nahravkam, je takovy fetiS§ismus skryt
pod védeckym piistupem, pfi blizSim pohledu je ovSem snadno
rozpoznatelny. V nasledujicich odstavcich bych rad shrnul nékteré
obecnéjsi myslenky, které se mi vynofily v hlavé v pribéhu let,
kdy jsem se zabyval historickymi zvukovymi ziznamy. Ceho
vseho se stal zrod zvukového zaznamu pocatkem a ve kterych
ptipadech jde jen o iluzi pocatku?

Riizné druhy piibéhu

Zijeme v dobé& posedlé archivaci. Nikdy v historii nebylo tolik
energie vynalozeno na vytvafeni soupist, hromadéni dokladd,
systematizovani a katalogizaci. Kromé usnadnéni fungovani
vefejné spravy a spiiznénych oblasti maji tyto ¢innosti jiny
dilezity cil, a tim je vytvafeni pfibéhlt. Diky archivovanym
datim mtzeme sledovat piibéh HDP nebo volebnich preferenci,
které si zavaznosti nezadaji s davnymi kronikami. V kultufe je
fascinace pfibéhy skladanymi z archivnich dat vSudyptitomna.
Ze skic se pred nami formuje tfeba pifibéh zrozeni Dvorakovy
symfonie, a ¢im vice mame k dispozici archivnich materiali, tim
lepsi a plasti¢téjsi pribeh bude.

Pribehy jsou ovSem rtizného druhu a lisi se pak i to, co v nich
povazujeme za dulezité. Zatimco napiiklad u pohadek zalezi
pfedevSim na vyuasténi a zavéreCném ponauceni, u piib&éhi
rodokmeny slouzily k dolozeni piivodu a z ného vyplyvajicich
narokt, jejich smyslem bylo tedy prokazat, ze dotyc¢na linie
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saha bez preruSeni do co nejdavngjSich Cast. Zdanlivé smésné
Ipéni na zdokumentované kontinuit¢ méa velkou symbolickou
silu a neomezuje se zdaleka na aristokratické rody. I pfi badani
o vyvoji kultury mame sklony vytvaret pfibehy a posloupnosti,
potiebujeme pievadét zjevny chaos existence lidskych spolecenstvi
do tvarl, které nam davaji né¢jaky smysl. Abychom tyto piibehy
mohli vytvaret, hledime dokumenty, popisujeme je, fadime do
posloupnosti. Cim starsi dokument k n&jakému piibéhu najdeme,
tim dale se posouva pocatek nasSeho pfibéhu. VétSinou to v nas
vyvolava vzruSeni, pocit, ze pribéh, ktery sepisujeme, jde jeste
o néco hloubgji, nez jsme doposud vedéli, a je jesté o néco
s pisemnymi prameny, at’ $Slo o pocty poddanych nebo o zapisy
pisni. Zvukovy zaznam predstavoval zcela novy prvek. Vnasel do
hry objektivitu, nebo alespon jeji zdani.

K dokumentovani svych zivotli a déjin pouziva lidstvo rGzna
média. Nékdy ndm ovSem déla problém rozlisit, kdy se rodi novy
jev, a kdy se jedna pouze o novy zpisob, jak existujici projevy
dokumentujeme. Tak je to napiiklad se vznikem pisma — to zcela
zasadné ovlivnilo zplsob lidského mysleni i komunikace a dalo
vzniknout novym formam. Vedle zcela novych projevil vsak bylo
vyuzito k zachyceni téch forem, které existovaly pred rozsitenim
pisma a vyvijely se paraleln¢ s tim. Pfikladem mohou byt epické
pisiiové formy na Balkané i na dalSich mistech, které existovaly
mnohem dfive, nez je badatelé zacali zaznamenavat. Jejich podoba,
jak je fixovana v nejstarSich zapisech nebo nahravkach, je jen
jednou z nekone¢ného mnozstvi variant, jichZ tento zanr nabyval.?

Podobnou situaci mizeme pozorovat u zvukového zdznamu.
Kdyz Jesse Walter Fewkes v bfeznu roku 1890 nahral zpév
indiantt kmene Passamaquoddy (¢imz zahdjil piibéh terénniho
nahravani tradi¢ni hudby), nahral jen momentalni projev tradice,
ktera existovala davno pted tim, nez mezi indiany dorazil (Brady
1999: 52). Zaména pocatku dokumentace s pocatkem existence

3. K problému fixace a proménlivosti balkanského epického zpévu viz Lord 2000: 124-138.
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mize vytvorit piibeh dosti odli$ny od reality. Nejstarsi nahravky
— at’ uz evropské lidové hudby, nebo kultur mimoevropskych
— vznikaly nahodile, a tak prvni zaznamenany interpret mohl
byt typickym reprezentantem, stejn¢ tak ale mohlo jit v ramci
dokumentovaného jevu o projev netypicky, ktery se ov§em aktem
fixovani v drazkach voskovych valecku stal jistym symbolem.

Napiiklad na samém pocatku 20. stoleti britskd spole¢nost
Gramophone Company zahajila své nahravaci aktivity v Indii,
kam vyslala Fredericka Gaisberga, producenta, jenzZ mél v Evropé
mimo jiné na starosti nahravky proslulého operniho pévce
Enrica Carusa. V hotelovém pokoji v Kalkaté natoCil Gaisberg
v listopadu 1902 zpévacku Gauhar Jaan (Farrell 1993). Neni
jisté, zda §lo o skutecné prvni nahravku indické hudby, rozhodné
se vSak jednalo o zrod prvni indické hvézdy gramofonového
pramyslu, kterd za sebou nechala vice nez Sest set nahravek.
Paradoxné byla tato umélkyné arménsko-zidovského ptvodu
a spiSe nez o reprezentantku indické hudby Slo o uméleckou
a spolecenskou svétoobcanku. Pocatky ptibéht hudebnich kultur
psané zvukovym zdznamem tak jsou velmi ¢asto v podobné mlze
jako mytologic¢ti predkové panovnickych rodin.

Podobné se miizeme obratit do Ceské historie, k nejstar§im
zvukovym zaznamim ceské lidové hudby. Kdyz Otakar Zich
nahral v roce 1909 blatského dudaka Frantiska Kopsika, nezvécnil
tim pravdépodobné typického predstavitele jihoceské dudackeé hry,
ale nadprimérné technicky zdatného hrace s t¢émeét metronomicky
ptesnou hrou (Tyllner 2001: 13).

Miha kolem pocatkti zvukovych zaznamu je nékdy zplsobena
jen nedostatkem systematiCnosti, nepfiznivymi okolnostmi ¢i
neochotou interpretd. Jindy je ovSem tfeba brat v potaz i jiné vlivy.
Politicke sily, které si uvédomovaly vyznam zvukového zaznamu
pfi psani pfibéhu naroda nebo jiné skupiny, se ne¢kdy aktivne
angazovaly tak, aby bylo zaznamenano to, co shledavaly vhodnym,
a naopak, aby néckteré elementy zlstaly nezdokumentované.
S takovym cilem pozvala tureckd vlada ve 30. letech 20. stoleti
madarského hudebniho skladatele a etnomuzikologa Bélu Bartoka
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Interpreti Fonografické komise Ceské akademie véd a uméni, nedatovino [pravdépodob-
né 1929]. Archiv AV CR — Masarykuiv ustav, v. v. i., Fond CAVU..
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(1881-1945), aby nahraval tamni lidovou hudbu, a s podobnym
zadanim fungovala ve stejné dobé tzv. Fonograficka komise Ceské
akademie véd a uméni. Ta deklarovala sviij cil zdokumentovat
hudbu a nafeéi tehdejsiho Ceskoslovenska, z n&jz oviem vynechala
némecké, madarské, Zidovské a romské prvky. Rozsahla kolekce
pofizena komisi tak piedstavuje ceskoslovenskou kulturu mnohem
homogennéjsi, nez ve skutecnosti byla (Kratochvil 2009).

Novy zptisob vnimani

Jinym ptipadem vztahu mezi hudbou a zvukovym zdznamem
jsou jevy, které skuteCné¢ vdéci za své zrozeni zvukovému
zaznamu a bez n¢j by pravdépodobné nebyly mozné. Oblasti,
u jejichz pocatkt mizeme hledat zvukovy zdznam, je kazdopadné
obor zvany piiblizn€ od 50. let 20. stoleti etnomuzikologie, na
prelomu 19. a 20. stoleti napiiklad srovnavaci hudebni véda. Tato
v&dni disciplina pracovala do zrozeni fonografu* pouze s notovym
zapisem hudby ¢i jejim slovnim popisem, coz do zna¢né miry
limitovalo moznosti badatelii. Otto Abraham a Erich Moritz
von Hornbostel, zdsadni osobnosti pocatkii etnomuzikologie,
ocenovali v roce 1904 na fonografu moznost ,, nahrdt hudebni kus
a studovat jej v pohodli studia, kde vizualni slozka tolik neodvadi
pozornost jako pri predvadeni exotickymi narody“ (Abraham —
Hornbostel 1904: 224).

Vyznamny rumunsky folklorista Constantin Brailoiu (1893—
1958) shrnul klady fonografického zdznamu v roce 1931: ,,Jen
stroj je mimo vSi pochybnost objektivni a jen jeho reprodukce
je nezpochybnitelna a uplna. Jakkoliv dobre zapiseme do not
predvadénou melodii, vidy v nasem zapise bude néco chybet, at'jiz
téembr hlasu, nebo zvidstni zdobeni dané stylem sedldackého zpévu,
nemluvé o zvukovych barvach nastrojii. S mechanickym zaznamem
navic zabranime unavé informantii a to nam pomiize ziskat
rozsahlejsi sbirku. Konecné nam poskytuje prostredek ke kontrole,
bez niz se neobejde zZadna exakini véda. *“ (Brailoiu 1931: 204)

4. Thomas Edison zvetejnil sviij vynalez v roce 1877.
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Thomas Edison s fonografem.
Foto Mathew Brady1878

Hudba jako zné&jici struktura, nikoliv jiz jako notovy zapis, se
tak stala predmétem védy, predmétem vice ¢i méné exaktniho
zkoumani. Predev§im se vSak zvukovy zaznam stal pocatkem
jiného pfemysleni o hudbé€, a to nejen mezi védci, ale mezi
chtél-li ¢loveék slySet hudbu, mél jen dvé moznosti: sam
n¢jakou vytvofit, ¢i byt v misté a Case pritomen tam, kde
néjaka byla provozovana. Hudba tedy byla udalosti, procesem,
z ekonomického hlediska sluzbou. Se zvukovym zdznamem
odpadla nutnost pfizptisobovat se dob€ a mistu produkce hudby.
Mame-li hudbu doma v podobé nahravky, je jen na néas, kdy
zacne znit. Ze sluzby se nahle stava zbozi, hudba je vSak zaroven
vytrzena ze svého pivodniho kontextu a je mozné ji snadno
presazovat do kontextt jinych.

Je dobfe zdokumentovano, jak se jednotlivé hudebni kultury
navzajem ovliviiovaly, ale nastup zvukového zaznamu dodal
tomuto ovliviiovani zcela jinou dynamiku a nové mozZnosti.
Fonograficky ¢i gramofonovy primysl v tomto ohledu byl jednak
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zprosttedkovatelem, jednak pfimo iniciatorem novych forem
a fuzi. V prvnich desetiletich 20. stoleti nahrévaci spole¢nosti
v mnoha ohledech doplnovaly, ¢i dokonce suplovaly c¢innost
etnomuzikologli. Ve snaze nabidnout potencialnim zakazniktim
co nejlakavéjsi vybér sestavovaly katalogy az piekvapiveé
rozmanitého obsahu. Britska spole¢nost Gramophone Company
meélavroce 1910 ve svém katalogu 14 000 titulG hudby oznacované
tehdy jako ,,orientalni®, tedy pochazejici z Asie a severni Afriky.
Francouzska firma Pathé méla mj. silnou pozici v severni
Africe a jiz v roce 1902 nabizela rozsahly katalog egyptskych
nahravek, k nimz v nasledujicich letech ptibyly desky s vykony
hudebnikt z Alzirska, Tunisu, Maroka, ale téZ Ruska a z Ciny.
V roce 1907 byla zalozena prvni komer¢ni nahravaci spolec¢nost
s kofeny jinde nez v Evropé€ ¢i Spojenych statech americkych.
Slo o skupinu libanonskych obchodnikil z rodiny Bayda, kteii
s vyuzitim némecké technologie zalozili znacku Baidaphon, na niz
vydavali hudbu své zem¢. Takovychto spolecnosti se postupem
casu objevilo vice, v roce 1910 napf. indicka firma Ramagraph
(Gronow 1981). Tyto nahravky pfedstavovaly hudbu casto
v mnoha ohledech upravenou pro potteby zvukového zaznamu,
at’ jiz §lo o ¢asové trvani nebo o obsazeni upravované tak, aby
1épe reagovalo na limity tehdejsich zvukovych zatizeni.

Mnoho pocatki

Vposlednichletechses vyvojemtechnologii stale Castéji dostavaji
na vefejnost v digitalizované podob€ mnohé ,.,nejstar§i nahravky*
riznych koncin svéta i rlznych zanrd. Jejich Suméni a praskani
v nas muze vzbuzovat pocit, ze je naSim uSim zprostfedkovavan
primy kontakt se samotnym pocatkem hudby. V urcitych ohledech
to miZze byt pravda, je ovSem tfeba mit na paméti, Ze je mnoho
druhti poc¢atkii a kazdy miZze znamenat néco jiného.

Proslaveny slogan kanadského filosofa, literarniho kritika
a medidlniho teoretika Marshalla McLuhana (1911-1980)
,,médium je poselstvi® byva citovan spise v souvislosti s analyzami
soucasné medialni komunikace, ale je uzite¢né vztahnout ho také
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na historickou perspektivu.’ Zvukovy zaznam totiz mizeme najit
u pocatku mnoha jevli souvisejicich s hudbou, ale zaroveit malokdy
analyzovanych. Jednou z téchto novych skutecnosti je pravé ona
témei automaticka dostupnost ¢ehokoliv kdykoliv. ,,Tam, kde diive
byl jen uzky vyber z riznych obdobi a skladatelii, magnetofon ve
spojeni s dlouhohrajici deskou poskytl nabidku plného hudebni
spektra, v némz je Sestndcté stoleti stejné dostupné jako devatendacté
a cinska lidova pisern je tak blizka jako pisen madarskad.” (McLuhan
1964: 283) Vedle nadSeni z novych moznosti ovSem McLuhan
upozornil na zrozeni obav z oc¢ekavani dopadl technologického
vyvoje na vztah spolecnosti k hudbé€: ,,Postieh Johna Philipa
Sousy, skladatele a kapelnika dechovych orchestrii, ukazuje, jak
komplikované byl fonograf zprvu prijiman. Rekl: ,,S fonografem
vyjdou z mody hlasova cviceni! Co se pak stane s ndrodnimi
hrdly? Nebudou oslabena? Co bude s plicemi naroda? Nezmensi
se? " (McLuhan 1964: 275) Sousa tedy dal prichod obavam, zda
rozsifeni poslechu reprodukované hudby neni pocatkem ztraty
schopnosti lidi aktivné hudbu vytvaret. Obavam, které jsou dodnes
zivé, byt je t€¢zké je néjak exaktné podlozit.

V knize vénované roli zvukového zaznamu v americké historii
piSe historik William Howland Kenney: ,,Nahrana hudba hradla
duleZitou roli v podnécovani a zachovavani toho, cemu se vikd
,kolektivni pamet’”. “ (Kenney 1999: xiv) Ptidava tim dalsi polozku
na seznam modalit vztahu mezi lidskym spolecenstvim a hudbou,
které se objevily, ¢i radikalné zménily s ptichodem zvukového
zdznamu. Tento seznam nemize byt nikdy definitivni, protoze
kazdy krok v technologickém vyvoji mlize zaroven byt pocatkem
nového zplsobu chapani hudby. Snaha pochopit a kriticky
zhodnotit tyto stale nové pocatky je dulezitéjsi nez objevovani
zapadlych archivnich nahravek nebo destilovani hlast velkych
basnikt z rezonanci dlicich mezi zdmi jejich pracoven.

5. Zde mam na mysli zptisob, jak jsou McLuhanovy myslenky dnes aplikovany. On sam
se historii médii vénoval, pfedev§im prave v citované knize Understanding Media. The
Extensions of Man.
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*Studie vznikla s podporou na dlouhodoby koncepéni rozvoj vyzkumné organizace
RVO: 68378076.
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The Fetish of the Oldest Sound. Science, politics, and the fascination
with the beginnings of sound recordings

The invention of the phonograph in the late 19th century started an obsession with the
recorded sound as a document of history. As such it became an important part of the
human need to create stories from archival materials and to see them as parts of objective
truth, a direct connection with the past. With the growing accessibility of historical audio
documents, we need to look critically at these sources and at the possibility to take them
as a trace leading to the beginning of a particular part of music history. The present
paper shows in which ways we can see the phenomenon of sound recording truly as the
beginning of something new and in which cases such an impression can be misleading.
Unconsciously or with a political or other intent, recordings can present music in a very
different, sometimes distorted form. With special focus on traditional music, the author
attempts to formulate some general ideas that should be kept in mind when dealing with
historical recordings so that we do not become too fascinated with the “past speaking
directly to us”.

Key words: Sound recording, traditional music, phonograph, media theory, music and politics.
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