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FETIŠ NEJSTARŠÍHO ZVUKU. VĚDA, POLITIKA 
A FASCINACE POČÁTKY NAHRÁVÁNÍ ZVUKU

Matěj Kratochvíl

„Ach profesore, já bych tak ráda naslouchala Goethovu 
hlasu! Říká se, že měl tak nádherný orgán a že vše, co řekl, bylo 
tak smysluplné. Ach, kéž by jen býval mohl mluvit do fonografu! 
Ach! Ach!“ (Friedländer 1916: 159)1 Rozdychtěná slova slečny 
Anny Pomkeové inspirovala profesora Abnossaha Pschorra ke 
konstrukci zařízení, jež do fonografického záznamu doslova 
vydestilovalo slova z  hlasového orgánu velkého básníka, jejichž 
rezonance i  mnoho let po jeho smrti těkala mezi zdmi jeho 
pracovny. Kromě fonografu k  tomu bylo třeba vytvořit repliku 
velikánova hrtanu, který se stal filtrem umožňujícím slyšet slova 
zdánlivě dávno odeznělá. Bizarní zvukový experiment, zahrnující 
mimo jiné exhumaci Goethova těla, se samozřejmě neodehrál ve 
skutečnosti, ale v  povídce Salomona Friedländera, německého 
filozofa a spisovatele.2 Byť v tomto případě jde tedy o fikci, kolekce 
historických záznamů, které v  posledních desetiletích vycházejí 
z šera archivů a přinášejí hlasy zemřelých velikánů, jsou důkazem, 
že je cosi, co nás fascinuje na možnosti slyšet hlasy a zvuky z co 
nejdávnější minulosti. Co platí pro mluvené slovo, lze bezpečně 
vztáhnout i  na hudbu. Technologické zjednodušení digitalizace 
zvukových médií vedla k  produkci celých řad nahrávek, jejichž 
hlavní hodnotou není samotná kvalita obsahu, ale jeho stáří, 
možnost nést titul „nejstarší zvukový záznam“ v libovolném žánru 
či geografické oblasti. Friedländer svou povídku „Goethe hovoří 
do fonografu“ napsal v roce 1916, kdy tento technický vynález byl 
již rozšířenou vymožeností a kdy s ním též pracovala řada badatelů 
oboru dnes zvaného etnomuzikologie. 

1. Všechny překlady z angličtiny a němčiny Matěj Kratochvíl. 
2. Friedländer své texty, včetně citované povídky, publikoval původně pod pseudonymem 

Mynona, tedy Anonym psáno pozpátku.
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Magie přitahující nás k historickým zvukovým záznamům má 
kořeny v podstatě zvuku a v technologii jeho zachycování. Zvuk 
je ve své podstatě chvěním vzduchu, jež jehla fonografu uvěznila 
ve voskové drážce. Při přehrávání jsou pak tytéž vibrace vyslány 
k  našemu uchu, čímž vzniká jakási kontinuita mezi minulostí 
a  přítomností, nesrovnatelná se čtením písemných záznamů. 
Nadšení slečny Anny z  Goethova hlasu má nepřehlédnutelný 
erotický podtón a hlas se pro ni stává fetišem, symbolem, do nějž 
je soustředěn obdiv ke slavnému muži. V tom, jak dnešní doba 
přistupuje k historickým nahrávkám, je takový fetišismus skryt 
pod vědeckým přístupem, při bližším pohledu je ovšem snadno 
rozpoznatelný. V následujících odstavcích bych rád shrnul některé 
obecnější myšlenky, které se mi vynořily v hlavě v průběhu let, 
kdy jsem se zabýval historickými zvukovými záznamy. Čeho 
všeho se stal zrod zvukového záznamu počátkem a  ve kterých 
případech jde jen o iluzi počátku?

Různé druhy příběhů
Žijeme v době posedlé archivací. Nikdy v historii nebylo tolik 

energie vynaloženo na vytváření soupisů, hromadění dokladů, 
systematizování a  katalogizaci. Kromě usnadnění fungování 
veřejné správy a  spřízněných oblastí mají tyto činnosti jiný 
důležitý cíl, a  tím je vytváření příběhů. Díky archivovaným 
datům můžeme sledovat příběh HDP nebo volebních preferencí, 
které si závažností nezadají s  dávnými kronikami. V kultuře je 
fascinace příběhy skládanými z  archivních dat všudypřítomná. 
Ze skic se před námi formuje třeba příběh zrození Dvořákovy 
symfonie, a čím více máme k dispozici archivních materiálů, tím 
lepší a plastičtější příběh bude.

Příběhy jsou ovšem různého druhu a liší se pak i to, co v nich 
považujeme za důležité. Zatímco například u  pohádek záleží 
především na vyústění a  závěrečném ponaučení, u  příběhů 
archivního typu je naopak většinou nejdůležitější začátek. Královské 
rodokmeny sloužily k  doložení původu a  z  něho vyplývajících 
nároků, jejich smyslem bylo tedy prokázat, že dotyčná linie 
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sahá bez přerušení do co nejdávnějších časů. Zdánlivě směšné 
lpění na zdokumentované kontinuitě má velkou symbolickou 
sílu a neomezuje se zdaleka na aristokratické rody. I při bádání 
o  vývoji kultury máme sklony vytvářet příběhy a  posloupnosti, 
potřebujeme převádět zjevný chaos existence lidských společenství 
do tvarů, které nám dávají nějaký smysl. Abychom tyto příběhy 
mohli vytvářet, hledáme dokumenty, popisujeme je, řadíme do 
posloupností. Čím starší dokument k nějakému příběhu najdeme, 
tím dále se posouvá počátek našeho příběhu. Většinou to v nás 
vyvolává vzrušení, pocit, že příběh, který sepisujeme, jde ještě 
o  něco hlouběji, než jsme doposud věděli, a  je ještě o  něco 
závažnější. Po většinu lidské historie se archiváři spokojovali 
s písemnými prameny, ať šlo o počty poddaných nebo o zápisy 
písní. Zvukový záznam představoval zcela nový prvek. Vnášel do 
hry objektivitu, nebo alespoň její zdání. 

K  dokumentování svých životů a  dějin používá lidstvo různá 
média. Někdy nám ovšem dělá problém rozlišit, kdy se rodí nový 
jev, a  kdy se jedná pouze o  nový způsob, jak existující projevy 
dokumentujeme. Tak je to například se vznikem písma – to zcela 
zásadně ovlivnilo způsob lidského myšlení i  komunikace a  dalo 
vzniknout novým formám. Vedle zcela nových projevů však bylo 
využito k zachycení těch forem, které existovaly před rozšířením 
písma a vyvíjely se paralelně s tím. Příkladem mohou být epické 
písňové formy na Balkáně i na dalších místech, které existovaly 
mnohem dříve, než je badatelé začali zaznamenávat. Jejich podoba, 
jak je fixovaná v  nejstarších zápisech nebo nahrávkách, je jen 
jednou z nekonečného množství variant, jichž tento žánr nabýval.3

Podobnou situaci můžeme pozorovat u  zvukového záznamu. 
Když Jesse Walter Fewkes v  březnu  roku 1890 nahrál zpěv 
indiánů kmene Passamaquoddy (čímž zahájil příběh terénního 
nahrávání tradiční hudby), nahrál jen momentální projev tradice, 
která existovala dávno před tím, než mezi indiány dorazil (Brady 
1999: 52). Záměna počátku dokumentace s počátkem existence 

3. K problému fixace a proměnlivosti balkánského epického zpěvu viz Lord 2000: 124–138.
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může vytvořit příběh dosti odlišný od reality. Nejstarší nahrávky 
– ať už evropské lidové hudby, nebo kultur mimoevropských 
– vznikaly nahodile, a  tak první zaznamenaný interpret mohl 
být typickým reprezentantem, stejně tak ale mohlo jít v  rámci 
dokumentovaného jevu o projev netypický, který se ovšem aktem 
fixování v drážkách voskových válečků stal jistým symbolem.

Například na samém počátku 20. století britská společnost 
Gramophone Company zahájila své nahrávací aktivity v  Indii, 
kam vyslala Fredericka Gaisberga, producenta, jenž měl v Evropě 
mimo jiné na starosti nahrávky proslulého operního pěvce 
Enrica Carusa. V  hotelovém pokoji v  Kalkatě natočil Gaisberg 
v  listopadu 1902 zpěvačku Gauhar Jaan (Farrell 1993). Není 
jisté, zda šlo o skutečně první nahrávku indické hudby, rozhodně 
se však jednalo o  zrod první indické hvězdy gramofonového 
průmyslu, která za sebou nechala více než šest set nahrávek. 
Paradoxně byla tato umělkyně arménsko-židovského původu 
a  spíše než o  reprezentantku indické hudby šlo o  uměleckou 
a společenskou světoobčanku. Počátky příběhů hudebních kultur 
psané zvukovým záznamem tak jsou velmi často v podobné mlze 
jako mytologičtí předkové panovnických rodin. 

Podobně se můžeme obrátit do české historie, k  nejstarším 
zvukovým záznamům české lidové hudby. Když Otakar Zich 
nahrál v roce 1909 blatského dudáka Františka Kopšíka, nezvěčnil 
tím pravděpodobně typického představitele jihočeské dudácké hry, 
ale nadprůměrně technicky zdatného hráče s téměř metronomicky 
přesnou hrou (Tyllner 2001: 13).

Mlha kolem počátků zvukových záznamů je někdy způsobená 
jen nedostatkem systematičnosti, nepříznivými okolnostmi či 
neochotou interpretů. Jindy je ovšem třeba brát v potaz i jiné vlivy. 
Politické síly, které si uvědomovaly význam zvukového záznamu 
při psaní příběhu národa nebo jiné skupiny, se někdy aktivně 
angažovaly tak, aby bylo zaznamenáno to, co shledávaly vhodným, 
a  naopak, aby některé elementy zůstaly nezdokumentované. 
S  takovým cílem pozvala turecká vláda ve 30. letech 20. století 
maďarského hudebního skladatele a etnomuzikologa Bélu Bartóka 
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Interpreti Fonografické komise České akademie věd a umění, nedatováno [pravděpodob-
ně 1929]. Archiv AV ČR – Masarykův ústav, v. v. i., Fond ČAVU..
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(1881–1945), aby nahrával tamní lidovou hudbu, a  s  podobným 
zadáním fungovala ve stejné době tzv. Fonografická komise České 
akademie věd a  umění. Ta deklarovala svůj cíl zdokumentovat 
hudbu a nářečí tehdejšího Československa, z nějž ovšem vynechala 
německé, maďarské, židovské a romské prvky. Rozsáhlá kolekce 
pořízená komisí tak představuje československou kulturu mnohem 
homogennější, než ve skutečnosti byla (Kratochvíl 2009).

Nový způsob vnímání
Jiným případem vztahu mezi hudbou a zvukovým záznamem 

jsou jevy, které skutečně vděčí za své zrození zvukovému 
záznamu a  bez něj by pravděpodobně nebyly možné. Oblastí, 
u jejíchž počátků můžeme hledat zvukový záznam, je každopádně 
obor zvaný přibližně od 50. let 20. století etnomuzikologie, na 
přelomu 19. a 20. století například srovnávací hudební věda. Tato 
vědní disciplína pracovala do zrození fonografu4 pouze s notovým 
zápisem hudby či jejím slovním popisem, což do značné míry 
limitovalo možnosti badatelů. Otto Abraham a  Erich Moritz 
von Hornbostel, zásadní osobnosti počátků etnomuzikologie, 
oceňovali v roce 1904 na fonografu možnost „nahrát hudební kus 
a studovat jej v pohodlí studia, kde vizuální složka tolik neodvádí 
pozornost jako při předvádění exotickými národy“ (Abraham – 
Hornbostel 1904: 224). 

Významný rumunský folklorista Constantin Brǎiloiu (1893–
1958) shrnul klady fonografického záznamu v  roce 1931: „Jen 
stroj je mimo vši pochybnost objektivní a  jen jeho reprodukce 
je nezpochybnitelná a  úplná. Jakkoliv dobře zapíšeme do not 
předváděnou melodii, vždy v našem zápise bude něco chybět, ať již 
témbr hlasu, nebo zvláštní zdobení dané stylem sedláckého zpěvu, 
nemluvě o zvukových barvách nástrojů. S mechanickým záznamem 
navíc zabráníme únavě informantů a  to nám pomůže získat 
rozsáhlejší sbírku. Konečně nám poskytuje prostředek ke kontrole, 
bez níž se neobejde žádná exaktní věda.“ (Brăiloiu 1931: 204)

4. Thomas Edison zveřejnil svůj vynález v roce 1877.
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Hudba jako znějící struktura, nikoliv již jako notový zápis, se 
tak stala předmětem vědy, předmětem více či méně exaktního 
zkoumání. Především se však zvukový záznam stal počátkem 
jiného přemýšlení o  hudbě, a  to nejen mezi vědci, ale mezi 
nejširšími vrstvami posluchačů. V  dobách přededisonovských, 
chtěl-li člověk slyšet hudbu, měl jen dvě možnosti: sám 
nějakou vytvořit, či být v  místě a  čase přítomen tam, kde 
nějaká byla provozována. Hudba tedy byla událostí, procesem, 
z  ekonomického hlediska službou. Se zvukovým záznamem 
odpadla nutnost přizpůsobovat se době a místu produkce hudby. 
Máme-li hudbu doma v  podobě nahrávky, je jen na nás, kdy 
začne znít. Ze služby se náhle stává zboží, hudba je však zároveň 
vytržena ze svého původního kontextu a  je možné ji snadno 
přesazovat do kontextů jiných.

Je dobře zdokumentováno, jak se jednotlivé hudební kultury 
navzájem ovlivňovaly, ale nástup zvukového záznamu dodal 
tomuto ovlivňování zcela jinou dynamiku a  nové možnosti. 
Fonografický či gramofonový průmysl v tomto ohledu byl jednak 

Thomas Edison s fonografem.
Foto Mathew Brady1878
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zprostředkovatelem, jednak přímo iniciátorem nových forem 
a  fúzí. V  prvních desetiletích 20. století nahrávací společnosti 
v  mnoha ohledech doplňovaly, či dokonce suplovaly činnost 
etnomuzikologů. Ve snaze nabídnout potenciálním zákazníkům 
co nejlákavější výběr sestavovaly katalogy až překvapivě 
rozmanitého obsahu. Britská společnost Gramophone Company 
měla v roce 1910 ve svém katalogu 14 000 titulů hudby označované 
tehdy jako „orientální“, tedy pocházející z Asie a severní Afriky. 
Francouzská firma Pathé měla mj. silnou pozici v  severní 
Africe a  již v  roce 1902 nabízela rozsáhlý katalog egyptských 
nahrávek, k nimž v následujících letech přibyly desky s výkony 
hudebníků z Alžírska, Tunisu, Maroka, ale též Ruska a z Číny. 
V roce 1907 byla založena první komerční nahrávací společnost 
s  kořeny jinde než v  Evropě či Spojených státech amerických. 
Šlo o  skupinu libanonských obchodníků z  rodiny Baydá, kteří 
s využitím německé technologie založili značku Baidaphon, na níž 
vydávali hudbu své země. Takovýchto společností se postupem 
času objevilo více, v  roce 1910 např. indická firma Ramagraph 
(Gronow 1981). Tyto nahrávky představovaly hudbu často 
v mnoha ohledech upravenou pro potřeby zvukového záznamu, 
ať již šlo o časové trvání nebo o obsazení upravované tak, aby 
lépe reagovalo na limity tehdejších zvukových zařízení. 

Mnoho počátků
V posledních letech se s vývojem technologií stále častěji dostávají 

na veřejnost v digitalizované podobě mnohé „nejstarší nahrávky“ 
různých končin světa i  různých žánrů. Jejich šumění a  praskání 
v nás může vzbuzovat pocit, že je našim uším zprostředkováván 
přímý kontakt se samotným počátkem hudby. V určitých ohledech 
to může být pravda, je ovšem třeba mít na paměti, že je mnoho 
druhů počátků a každý může znamenat něco jiného. 

Proslavený slogan kanadského filosofa, literárního kritika 
a  mediálního teoretika Marshalla McLuhana (1911–1980) 
„médium je poselství“ bývá citován spíše v souvislosti s analýzami 
současné mediální komunikace, ale je užitečné vztáhnout ho také 



44

na historickou perspektivu.5 Zvukový záznam totiž můžeme najít 
u počátku mnoha jevů souvisejících s hudbou, ale zároveň málokdy 
analyzovaných. Jednou z  těchto nových skutečností je právě ona 
téměř automatická dostupnost čehokoliv kdykoliv. „Tam, kde dříve 
byl jen úzký výběr z různých období a skladatelů, magnetofon ve 
spojení s  dlouhohrající deskou poskytl nabídku plného hudební 
spektra, v němž je šestnácté století stejně dostupné jako devatenácté 
a čínská lidová píseň je tak blízká jako píseň maďarská.“ (McLuhan 
1964: 283) Vedle nadšení z  nových možností ovšem McLuhan 
upozornil na zrození obav z  očekávání dopadů technologického 
vývoje na vztah společnosti k  hudbě: „Postřeh Johna Philipa 
Sousy, skladatele a  kapelníka dechových orchestrů, ukazuje, jak 
komplikovaně byl fonograf zprvu přijímán. Řekl: „S  fonografem 
vyjdou z  módy hlasová cvičení! Co se pak stane s  národními 
hrdly? Nebudou oslabena? Co bude s plícemi národa? Nezmenší 
se?“ (McLuhan 1964: 275) Sousa tedy dal průchod obavám, zda 
rozšíření poslechu reprodukované hudby není počátkem ztráty 
schopnosti lidí aktivně hudbu vytvářet. Obavám, které jsou dodnes 
živé, byť je těžké je nějak exaktně podložit.

V knize věnované roli zvukového záznamu v americké historii 
píše historik William Howland Kenney: „Nahraná hudba hrála 
důležitou roli v podněcování a  zachovávání toho, čemu se říká 
‚kolektivní paměť‘.“ (Kenney 1999: xiv) Přidává tím další položku 
na seznam modalit vztahu mezi lidským společenstvím a hudbou, 
které se objevily, či radikálně změnily s  příchodem zvukového 
záznamu. Tento seznam nemůže být nikdy definitivní, protože 
každý krok v technologickém vývoji může zároveň být počátkem 
nového způsobu chápání hudby. Snaha pochopit a  kriticky 
zhodnotit tyto stále nové počátky je důležitější než objevování 
zapadlých archivních nahrávek nebo destilování hlasů velkých 
básníků z rezonancí dlících mezi zdmi jejich pracoven.

5. Zde mám na mysli způsob, jak jsou McLuhanovy myšlenky dnes aplikovány. On sám 
se historii médií věnoval, především právě v citované knize Understanding Media. The 
Extensions of Man.
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*Studie vznikla s podporou na dlouhodobý koncepční rozvoj výzkumné organizace 
RVO: 68378076.
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The Fetish of the Oldest Sound. Science, politics, and the fascination 
with the beginnings of sound recordings
The invention of the phonograph in the late 19th century started an obsession with the 
recorded sound as a  document of history. As such it became an important part of the 
human need to create stories from archival materials and to see them as parts of objective 
truth, a direct connection with the past. With the growing accessibility of historical audio 
documents, we need to look critically at these sources and at the possibility to take them 
as a  trace leading to the beginning of a  particular part of music history. The present 
paper shows in which ways we can see the phenomenon of sound recording truly as the 
beginning of something new and in which cases such an impression can be misleading. 
Unconsciously or with a political or other intent, recordings can present music in a very 
different, sometimes distorted form. With special focus on traditional music, the author 
attempts to formulate some general ideas that should be kept in mind when dealing with 
historical recordings so that we do not become too fascinated with the “past speaking 
directly to us”.

Key words: Sound recording, traditional music, phonograph, media theory, music and politics. 


