RITUALY TAJENE PRED DIKTATORY
ANEB ,,PODVRATNA“ HUDBA
NA NEKOLIK ZPUSOBU

Petr Doruzka

V roce 2009 padla na kolokviu v Namésti nad Oslavou zminka
o spojeni hudby a politiky, coz vzbudilo diskusi. Na dotaz z publika,
jakze to bylo vlastné u nas, Jifi Plocek odpoveédé€l, ze moravsti primasi
zacali za komunisticke totality dobrovolné slouzit rezimu a az dodate¢n¢
objevili cenu, jakou za to nase lidovad hudba zaplatila. Tato stru¢na
odpovéd’ samoziejmé¢ nepostihuje jemné odliSnosti lidskych osudt
v politickém soukoli totalitni éry, jev nepochybné zasluhuje hlubsi
analyzu, téma nasledujiciho pfispévku je ale jiné: Existuji alternativy?
Je mozné, aby tradi¢ni hudba iniciovala masovou revoltu, ktera
spusti revival s mezinarodnim pfinosem? K néfemu takovému doslo
v Madarsku, ¢leny folklornich skupin tam dokonce pronasledovala tajna
policie. Zptsoby, jak se s totalitou vyrovnavaji hudebnici, jsou tedy
docela rozmanité, zvlasté v globalni perspektive.

Hudba: meotivace, nebo obét’?

Proces, ktery se v historii mnohokrat opakoval, ale navzdory
ocekavani vzdy s jinym vysledkem: Hudba prochazi totalitou, jak ji to
tedy — hudbu i totalitu — zméni?

Dvacaté stoleti nabizi Siroky sortiment studijniho materialu. Jednotlivé
ptipady se v mnohém shoduji: hudba zpocatku vitézi kratkodobé, béhem
kouzelnych okamzik na utajenych koncertech, na nosicich propasovanych
ptes hranice ¢i na vlnach ,,podvratnych® vysilacek. Ve velkém méfitku ale
zatim prohrava. Hudebnici odchazeji do exilu, do vézeni. Ale nakonec je
totalita porazena, hriizovladci jsou bud’ krvave zlikvidovani jako Nicolae

Ceausescu v Rumunsku, nebo smeteni pokojnou cestou, jako v jinych
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zemich tzv. vychodniho bloku. Anebo prosté zmizi seslosti vékem, jako
rezim generala Franca ve Spanélsku, nebo se po vylerpani podpory
z jinych mocnych totalit uchyli na n&jaky dalsi ostrtivek nesvobody, jak to
ucinil etiopsky diktator Mengistu po padu komunismu v Sovétském svazu,
ktery ho dlouhodobé drzel u moci. Azyl mu az do soucasnosti poskytuje
prezident Mugabe v Zimbabwe.

Jak z tohoto dlouhého a imorného procesu vychézi hudba? Do jaké
miry ji represe zdeformovaly, ¢i naopak posilily? Tyto vysledky se
ptipad od pfipadu 1isi mnohem vic nez samotny pribéh represi. Jedna se
o proces o mnoha proménnych, v §irokém spektru moznosti lze izolovat
nékolik modelt:

1. Tradi¢ni lidova hudba v nacionalistickych statnich tutvarech.
Represe, ale také podpora a zneuzivani. Tak napiiklad Franco
ve Spanélsku potladoval jazyk, kulturu, a tedy i hudbu regionalnich
mensin (Baskl, Katalancl), zatimco Salazar v Portugalsku naopak
narodni tradi¢ni zanr fado zneuzival k propagande. Nepiili§ odlisné
zachazela totalita s lidovou hudbou v Ceskoslovensku. Vysledkem je,
jak uvidime, Ze fado v Portugalsku pfislo o celou generaci posluchaci,
zatimco v Ceskoslovensku tento tlak pfispél k jesté vétsi polarizaci
mezi ,,podvratnou® pop-music a ,,povinnym® folklorem. Cimbalistka
a zpévacka Zuzana Lapcéikova vzpomina: ,,I kdyz fada lidi méla tehdy
lidovou hudbu rada, v masovém méfitku se z ni stal propagandisticky
plakat. Mamincin bratr musel hrat na 1. maje v krojové kosili, a pfitom
padal snih, a on to uz vickrat nechtél zazit. Tenhle ¢len nasi rodiny tedy
na folklor zaneviel, a na druhou stranu maminka, ktera profesionalné
na nic nehrala, m¢ k hudbé nenasiln¢ vedla. Pfitom jsem pofdd méla
moznost vybéru. Kdezto muj stryc, protoze ji nemél, prestal hrat lidovou
hudbu a zacal hrat pop.*!

2. Jisté hudebni formy, zvlasté ty pronasledované, se staly nositeli
odporu. Tteba hudba zapadnich rockovych kapel v zemich vychodniho

bloku véetné Ceskoslovenska. Komunismus pomohla rozdrtit elektricka

1 Osobni rozhovor autora se Zuzanou Lapc¢ikovou, cca rok 1999.
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kytara, tvrdi novinafi. Rokenrol u nas byl mocenskymi autoritami
hodnocen jako podvratna hudba, podobné jako v Jihoafrické republice
jista Cernosska hymnicka pisenn (ke které se jesté podrobnéji vratime)
s kofeny sahajicimi az k mistnim kiestanskym misionaftim, ktera je
od padu apartheidu jihoafrickou statni hymnou. Pojd’'me se tedy podivat,
jak pestrou nabidku dalsich podvratnych forem poskytuje 20. stoleti.

Recko: rembetiko, subkultura jako produkt etnickych &istek

Zanr zvany rembetiko se zrodil v Malé Asii, coz je zemépisné
oznaceni piesnéj$i nez Turecko, nebot historie feckych komunit
na pobiezi Egejského a Cerného mote je mnohem delsi neZ existence
tureckého osidleni. Po konci prvni svétové valky a ndsledné vymeéné
mensin mezi Tureckem a Reckem se na feckém tzemi ocitlo dle odhadti
1,3 milionti Rek® nésilng odsunutych z Turecka. Byli zde povaZzovani
za nevitanou a nejnizsi tfidu obyvatel, oblékali se a chovali odlisng, zili
na okraji spoleCnosti, Casto se zivili drobnym zloCinem. Pro evropské
Reky to bylo cosi okujiciho, ale také velmi autentického, podobné jako
pro americké bélochy setkani s cernos$skym blues.

Stety mezi statni moci a muzikanty zesilily po roce 1936, kdy se
k moci dostal diktator Metaxas: Texty pisni rembetiko, jejichz tématem
bylo casto koufeni hasise a jiné nezakonné aktivity, byly cenzurovany
a rembetes, tedy tureéti Rekové, se stali teréem policejnich represi. Ale
odmitani piislo i ze strany opozice. Silici komunisticka strana ve tficatych
letech odsoudila rembetiko jako hudbu dekadentni a politicky zaostalou.
Kdyz se nejrespektovanéj$i muzikant zanru, Markos Vamvakaris, roku
1944 ptipojil k levicovému odboji ELAS, soudruzi mu doporucili, aby
své vlastni pisné rad@&ji nezpival. ,Levice preferovala styl anddrtika,
revoluéni pisné€ v sovétském stylu® (Broughton — Ellingham — Lusk 2006).
Spiklenecké songy z podsvéti ale ziskaly béhem nacistické okupace
novou dimenzi — jedna z nich, Saltadoros (autor Michalis Yenitsaris),
napiiklad triumfalné 1i¢i, jak Rekové kradli z némeckych naklad’akt

kanystry s benzinem.
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Kdyz se roku 1967 vlady v Recku chopila opét diktatura, subkultura
a kontroverzni pisné se staly tabu. Po padu fecké junty v roce 1974
kultovni zajem o rembetiko pferostl v revival, ktery byl ovSem
zastinén vlnou levicovych protestsongti. Reckd komunisticka strana
tehdy rembetiko dokonce zatratila jako ,,ipadkovy a reakcionarsky
produkt burzoazni spolecnosti a stala se jedinou levicovou stranou
na svété, kterd vystoupila proti tradi¢ni hudbé (Pissalides 1997). Reéti
marxisté rembetiko charakterizovali jako ,apolitické, lascivni pisné
které ve spoleénosti §ifi ducha amoralniho individualismu, hedonismu
a fatalismu® (Zaimakis 2010). Jak je vidét, opovrhované menSiny
i jejich hudba jsou dvojnasob zranitelné, nebot’ jejich represe umoziuje

diktatorim upeviiovat moc a populistim ziskavat hlasy.

Lisabon: totalita jako anestetikum i priprava

Po smrti diktatora Salazara zahajila demokratickou éru tzv.
karafidtova revoluce roku 1974. Tehdy se mlada portugalskd generace
zacala zajimat o vSe jiné nez o typicky portugalsky zanr fado, ktery
byl piili§ spjat s diivéj$im rezimem. Jeden z prvnich kontakti s fadem
na platformé festivald world music nastal roku 1998, tedy dvacet ¢tyfi let
po portugalské revoluci. Na festival do némeckého mésta Rudolstadtu
ptijizdi zpévacka Mafalda Arnauthova. Ta podala v rozhovoru nasledujici
vysvétleni: ,Pfili§ velkd pozornost vénovand fadu za cast totality
zpusobila, Ze ta hudba ztratila jiskru. Trvalo vic nez dvacet let, nez se
fado vratilo a nez se obnovil zdjem — chybi nam tedy celé jedna generace
umélci.

O dalsi dekadu pozdé¢ji, v roce 2009, na veletrhu WOMEX, zpiva
lisabonska skupina Deolinda a v repertoaru ma pisen Clandestino, ktera
je reflexi Portugalska v dobé diktatury. Otazka: ,,V cem si myslite,
7ze by bylo dne$ni Portugalsko jiné, kdybyste misto téch desetileti
diktatury méli demokracii?* Odpovidd zpévacka Deolindy: ,,Deolinda
by neexistovala. Portugalska hudba by neprosla Skolou ironickych

2 Televizni rozhovor s Mafaldou Arnauth — pravdépodobné BBC 1998.
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jinotajnych textt, neslozili bychom zadnou kritickou pisen. Vsechny ty
kritické tony v nasem repertoaru jsou nasledkem zivota v diktatufe. U nas
se Cetlo mezi fadky, spousta basni i pisni méla skryté vyznam, pfedavaly
skryté poselstvi.“? Dle nazoru této zpévacky muze tedy represe piispét

k prohloubeni a vytiibeni pisnovych textt.

Mad’arsko: revolta v Sedé zoné

V této zemi bychom se v padesatych a Sedesatych letech 20. stoleti
setkavali, podobné jako u nas, s obrovitymi folklornimi ansambly
vytvafenymi podle sovétského vzoru, s choreograficky pojatymi tanci
a vyumélkovanymi, od skuteéného zivota na vesnici zcela odtrzenymi
aranzmd. Ale v Mad’arsku na rozdil od nas tato sterilita vyvolala silnou
a konstruktivni reakci, ktera motivovala nékolik generaci muzikantli
a kterd dodnes pfinasi plody. Vici oficidlnim ansamblim tu vznikla
alternativa: etnomuzikolog Gyorgy Martin navazal na sbératelskou praci
Bély Bartoka, ale na rozdil od néj studoval madarské tance a jejich
regionalni zvlastnosti. Martin dokonce pracoval se souborem, ktery
nesl Bartokovo jméno a pfiSel s napadem: ,,Namisto choreografickych
kreaci vyjedeme do terénu a naucime se, jak venkované skuteéné
tancuji!* Zatimco v jiné socialistické zemi by snaha sovétsky model
nahradit autenti¢nosti nejspis ztroskotala, v Mad’arsku vladly po krvaveé
potlac¢eném povstani roku 1956 podminky o néco liberalngjsi. Martinova
myslenka iniciovala hnuti, nazvané tdnchdz, podle tanciren mad’arského
venkova. Autority zpocatku kritizovaly Bartok Ensemble pro tdajnou
neprofesionalitu a vulgaritu, soubor vak nastésti prezil diky spontdnnim
ohlastim publika. Roku 1972 se dokonce stfetl na spole¢ném koncertu
s oficialnim madarskym souborem pisni a tancid, ktery publikum
vypiskalo. Clenové Bartok Ensemble tehdy oznamili, Ze pied kazdym

dalsim vystoupenim nabizeji pravidelné kurzy lidovych tanci.*

3 Osobni rozhovor autora s Deolindou na veletrhu WOMEX, 2009.
4 Osobni rozhovor autora s Joe Boydem, producentem nahravek skupiny Muzsikas,
2008.
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V Madarsku bylo toto déni nékdy mlcky tolerovano a nékdy
zakazovano, ale skute¢né¢ podvratny punc ziskalo, kdyz novéa generace
hraca zacala jezdit do terénu ucit se repertoar ¢i hracské finesy. Timto
terénem totiz nebyla mad’arskd nizina, ale hornaté oblasti, kde se tradi¢ni
hudba zachovala daleko silngji — tedy komunity mad’arskych mensin
v rumunské Transylvénii. Diktator Ceaugescu mél ale s rumunskym
venkovem Uplné jiné plany — vesni¢any nasilim stéhoval do méstskych
sidlist’. Neslo ovSem o jeho spontanni napad. K megalomanickeé likvidaci
venkova jej inspirovalo setkani s korejskym diktatorem Kim I Sungem,
otcem soucasného korejského diktatora Kim Jong Ila. Rumunska policie
se snazila navstévy mad’arskym hudebnikiim vSemozné znepiijemnit
zakazem pfenocovani v soukromi ¢i Sikanovanim na hranicich, jsou
dokumentovany piipady surového biti.’ Je dokonce zachycen piipad,
kdy pfislusnik rumunské tajné policie po koncerté madarské skupiny
Muzsikas na festivalu Bardentreffen v Norimberku v osmdesatych letech
oslovil jejiho basistu Daniela Hamara s varovanim, aby do Rumunska uz
nejezdil. Divodem zakazu byl fakt, ze o pul roku pfedtim, béhem turné
v Anglii, poskytl Hamar, jako jediny anglicky mluvici ¢len skupiny,
interview pro BBC, v némz apeloval na svétovou vefejnost, aby proti
této masové vrazde venkovské kultury v Rumunsku néco délala. Hamar
to komentuje: ,,Tajného policistu jsem poslechl, z doslechu jsem znal
ptibehy kolegii, které na hranicich do krve zbili, a do Rumunska jsem
se vydal az po Ceausescoveé krvavém padu, na prelomu let 1989/90,

za dramatickych okolnosti s transportem humanitarni pomoci.*®

Jizni Afrika

Poslednim, c¢tvrtym prikladem, bude kdysi ,,podvratna“ pisen
z Jihoafrické republiky, Nkosi Sikelel ‘ iAfrika. Koncem 19. stoleti ji slozil
Enoch Sontonga, ktery byl sbormistrem v kostele a ucitelem (srov. South
African Gospel According to Earthworks 1999). Zemfel velmi mlady,

5 Osobni rozhovory s Irén Lovaszovou, Danielem Hamarem et al., 2000—2008.
6 Osobni rozhovor autora s Danielem Hamarem, 2008.
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a tak se nedozil doby, kdy si ji pfisvojil Africky narodni kongres, v dobé
apartheidu opozicni strana v Jihoafrické republice, ktera jejim zpévem
uzavirala vefejna protestni shromazdéni. Dlouhou dobu zakazana pisen
se po padu apartheidu roku 1994 stala statni hymnou. V odlisnych verzich
s odlisnymi texty byla v jistych obdobich také hymnou v Zimbabwe,
Zambii i jinych jihoafrickych statech.
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Rituals Hidden from Dictators

Music has lived under totalitarian regimes many times in history. Despite
expectations, similar historical processes transformed music to different endings.
In this respect, the 20™ century provides a broad scale of examples. In the Czech
lands, we have witnessed in detail the manipulation with folklore in communist
Czechoslovakia. The Czechs, Slovaks, Bulgarians, as well as other inhabitants of
Eastern Europe shared a similar fate. Several generations had a similar experience,
where music played an important role: hidden meanings in the song lyrics, the
banning of musical groups and styles, blackmailing and forced emigration of
musicians. Exploring the space behind the borders of the former Soviet bloc, we
can see that we were no exceptions. People in Portugal, Greece and Brazil had
to fight totalitarian regimes as well. In Spain, General Franco silenced regional
musical styles; in Brazil, Caetano Veloso and Gilberto Gil, two musical giants,
were imprisoned by the Junta and deported to Europe. Under apartheid in South
Africa, secret meetings of the African National Congress used to conclude by
singing a song, which later on became the national anthem. Comparing these
examples we learn with surprise that oppression of inconvenient musical genres

was carried out differently in each country.
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