TEMNA NOC, CHLADNA ZEM
— VYRAZOVE PROSTREDKY BLUES

Jan Sobotka

V 1ét¢ roku 1952 poridil student antropologie Charles McNutt
nedaleko Memphisu dvé desitky nahravek s cernoSskym zpévakem
Willem Slaydenem, doprovazejicim se na pétistrunné banjo.' Jako
antropolog se McNutt vénoval prehistorii Ameriky a ke zhruba
pétasedesatiletému Slaydenovi jej pfived] nikoliv profesionalni, ale pouze
amatérsky zajem o hru na banjo.

Podobn& jako v piipadé kytaristky Libby Cottenové,” §tastnou
nahodou objevené v domdacnosti muzikologa Charlese Seegera rovnéz
v 50. letech 20. stoleti, jejiz repertoar byl idajné zakonzervovan kolem
roku 1915, i ve Slaydenové repertoaru narazime na zarodecny typ blues,
v sousedstvi ostatnich pisni ni¢im vyjimecnou pisnicku Joe Turner. Nic
nenasvédcovalo tomu, Ze béhem nékolika desetileti prvni poloviny minu-
1¢ho stoleti se podobné pisné stanou nosnym prvkem nejvyznamnéjsich
zanrti populdrni hudby a jejich prostfednictvim pak budou opakované
ovliviiovat mainstream populdrni hudby.

Slaydenovo protoblues mtize poslouzit k porozuméni vzniku bluesové
formy, ale sotva z n&j pochopime, pro¢ pravé na pocatku 20. stoleti, pro¢
pravé na americkém Jihu a pro¢ — z nabidky nékolika hudebnich kultur
—prave tato hudba tak vyrazné piekrocila sviij pfirozeny ramec.

V této geografické oblasti probihalo jiz nejméné ctvrt tisicileti
setkavani africké a evropské hudby a blues predstavovalo velmi zraly
plod tohoto procesu.’ K podobné plodnym kontaktim dochézelo
1) CD Will Slayden: African-American banjo songs from West Tennessee. Tennessee

Folklore Society 2001.

2) LPElizabeth Cotten: Folk Songs & Spirituals. Folkways 1958.
3) Je velmi pfiznacné, ze v neobycejné dikladné praci Dana Epsteina Sinfil Tunes and

Spirituals (Urbana 1977), ktera mapuje dostupné literarni zminky tykajici se

¢erno$ské hudby na americkém kontinenté, nalezneme termin blues v samém zavéru,
navic jen ve velmi obecné zmince.
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samoziejmé i jindy a jinde, blues se ale objevuje nejen ve chvili, kdy
nastupuji technologie zdznamu zvuku a primysl na né navazujici, ale
predevsim v prostoru tomuto hudebnimu pramyslu geograficky
nejdostupnéj$im. Gramofonové firmy v USA dokéazaly na prelomu
20. a 30. let prosadit afroamericka blues nesrovnatelné diiraznéji, nez se
to podafilo napt. francouzskym labeliim Odéon, Aérophone, Le Soleil,
Perfectaphone ¢i Idéal s nahravkami patizskych dudak.’

Ve svém domovském prostiedi bylo blues zpocatku chapano spise
jako svézi novinka (Wald 2004), a jako takové tedy mohlo odejit ze scény
stejné snadno, jako se na ni objevilo. Pfi¢iny, pro¢ se tomu tak nestalo,
byly ziejmé hlubsi. VSe nasvédcuje tomu, ze kofeny blues sahaji do
obdobi po americké obcanské valce, do situace vzniklé zrusenim
otroctvi, které znamenalo ztratu problematické ochrany, rozvrat tradic-
nich hodnot a nahrazeni jednoho dobie znamého ohrozeni mnozstvim
neznamych. Podobnou situaci zname i my: ,, Za roboty méli jsme pana
Jjednoho a nyni jich mame tolik, kolik je ve vsi statkii*, popisuje vyvoj
v Cechach knéz a spisovatel Véaclav Benes Tiebizsky (1969, s. 14).

Neni nadhodou, ze star$i vrstvy afroamerického zpévu znéji Casto
jasnéj$imi barvami; propusténi otroci byli uvrzeni do v podstaté jiz
moderniho svéta a na tuto zménu reagovali vytvarenim odpovidajici
hudby — v§eobecné povédomé noty, schopné vyjadtit opravnénou uzkost
z necekanych hrozeb, vSestranné nejistoty a dosud nepoznanou
osamélost jedincti, vytrzenych zménénym systémem z tradi¢nich
komunit (Tourgée 1999, s. [13-22]).

Zakladem této hudby se stala jednoduchd, univerzalné prijatelna
forma, usnadnujici prakticky komukoliv okamzité sebevyjadieni, byt
pomoci prevzatych prvkd. Formalni ramec byl dostatecné pruzny: John
Lee Hooker vysvétluje, Ze kdyz na to pfijde, umi zahrat dvanactitaktové
blues perfektné, ale protoze tohle neni to, ¢im je prosluly, zbytecné to
nedéla. Ale také proto, Ze piesné odpocitana forma jej pfipravi o patiicny
pocit (Obrecht 1993,s. 113).

4) CD Cabrette. Auvidis/Silex Memoire 1993.
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Ve srovnani se star$imi vrstvami lidové hudby byla v blues patrna
tendence k ur¢itému zjednoduseni. Neni nahodou, Ze mnozi z nejlepsich
interpreti zaéinali hrat relativné pozdé€, aniz by je to jakkoliv
handicapovalo. V extrémnim ptipadé muzikant jednoduse hral dokola
prakticky jedinou pisnicku, jindy nepfetrzity tok v podstaté jediného
blues postaCil na del$i zabavu, pfiZzivovanou nejen na misté
vymyslenymi versi, ale i vstupy obecenstva. Mnozi z mistri védomé
vyuzivali hrst motivi, jejichz soustavné vybrusovani bylo zakladem
jejich hudebniho Zivota.

Timto zpisobem ve venkovském zazemi této muziky postupné
vykrystalizovalo tvrdé jadro, predstavujici osobity zpusob
sebevyjadreni, s odpovidajicimi hudebnimi prostiedky a vlastnim
hodnotovym systémem. Jestlize hudebnik nehral s dostate¢nou
kontrolou, nebo hudbu naopak hru pfili§ komplikoval, ohodnotili to jeho
kolegové jako ne zcela ,,opravdové blues®, nebo prohlasili, ze uz prosté
,»hehraje blues®. I respektovani interpreti byli schopni poctivé fici: Ten
aten hraje hlubsi blues nez ja a tamhle ten zas nejde do takové hloubky...
(Obrecht 1993, 5.93).

V Cervnu 1942 byla v terénu potfizena nahravka Willicho Browna
Mississippi Blues,” volna adaptace tfi roky starého hitu, a hned nésle-
dujiciho dne bylo zaznamenano County Farm Blues v podani Eddieho
Son House.’ Srovnani obou nahrdvek doklad4, kterym smérem a jak
daleko dokazalo blues do té doby dojit. Zjevné nebylo problémem
osvojit si aktualni trendy a vytvofit formaln¢ vybrouseny, technicky
perfektni tvar, v podstaté odpovidajici naroktim evropské ,,lehké* hudby.

Ale byla zde i moznost druha — ponechat pivodnimu projevu jeho
silu, spojit samoziejmost tradicni polni halekacky s drsnou
instrumentalni technikou hry na tzv. diddley bow, aplikovanou na zcela
novém nastroji (kytare), a takto vznikly potencial pIné vyuzit.

Postupné vybrusovani a prohlubovani blues je na nahravkach dobie
patrné. Zatimco za ¢astt mladi Cottenové ¢i Slaydena bylo jen soucasti

5) CD Mississippi. The blues lineage. Rounder 1999, track 2.
6) Tamtéz, track 3.
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folklorniho repertoaru, u tzv. songstert jeho vyznam jiz stoupa a jesté
pozdéji—snad po roce 1910 (Evans 2005, s. 18) —se setkavame s kymsi,
kdo se védomé a dobrovolné stava nékym vice a souc¢asné nékym méné
nez hudebnikem — se specialistou pfedevSsim na blues, ktery jiz
neinterpretuje osvédéené pisnicky, ale v idealnim ptipad¢ je schopen na
misté improvizovat hudbu i s texty. Svym zptsobem by teprve tento
moment m¢l byt povazovan za klicovy.

Stara anekdota o umanutém hudebnikovi, ktery na otazku, pro¢ hraje
stale jeden jediny ton, odpovida ,,Vsichni ostatni hledaji ton po celém
hmatniku, ale ja uz ho nasel...“, pozoruhodné rezonuje s nazorem
Budyho Guye: ,,George Benson’ je jeden z nejvétsich, které jsem kdy
videl, dokaze hrat odshora doli. Ja mam spis tendenci ziistat na misté
a prodrit do krku kytary diru a hrat jen ten jedinej zvuk. To prece zni tak
skveélé!* (Obrecht 1993, s.203-204).

Aby nedoslo k omylu, Guy ve skuteénosti pracuje s Sirokou fadou
tonovych vysek, protoze se drzi hesla, ze ,, horni E musi dokazat polibit
dolni E*, kdyz vytahuje struny napii¢ hmatnikem o nékolik ton nad
jejich ladéni. Rozhodujici je ale pocit bezprostfedné kontrolovaného
vyrazu, nebot’ prave o ten jde predevsim. Vysledek jako by byl ¢imsi vice
asoucasné ¢imsi méné nez hudbou.

Potfebam takto se utvarejici hudby odpovidal vyvoj instrumentare
— rachotici slaydenovské banjo bylo ,,odhozeno v dal*“ a nahrazeno
kytarou s delsim, tvarn€j$im a temn¢jsim tonem, zlstala vSak moznost
ladéni nastrojl, do mollovych ¢i durovych akordd. Tvarny ton foukaci
harmoniky byl dokonale vyuzit, zatimco mechanicky systém harmoniky
méchové neobstal, jak doklada Cetnost nahravek. Nastroje byly od
pocatku pouzivany zpusoby, z nichz se jejich konstruktéfi jisté obraceli
v hrobech. Nejstarsi — tisickrat citovana — zprava o blues popisuje hrace
klouzajiciho nozem po strunach. Tato technika umoznovala pohybovat
se po kytafe, ladéné zfejmé jako banjo do akordu, nozem, zvifeci kosti,

sklenénou lahvickou ¢i urazenym hrdlem lahve zcela nezavisle na

7) George Benson byl jazzovy kytarista.
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evropském tonovém systému, kdesi mezi dur a moll, a to s orientalni
preciznosti. Muddyho Waterse oznacuji za ,,Pana Mikrotona“ a ¢asopis
Guitar Player vystizné poznamenava: ,,Navlecte si tu vécicku na prst,
a najednou uz neni vyska tonu veci spravného prazce, ale spravné
molekuly! (Wheeler 1993,s.37).

Nejde ale pouze o samotnou vysku tonu, ale predev§im o moznosti
vyrazové. Téhoz samoziejmé dosahuji kytaristé i oby¢ejnym vytahova-
nim strun; nékteti rovnou nastupuji k tonu o pole nize, aby si tak otevieli
prostor obéma sméry. Harmonikafi pouzivaji ze stejnych davodi
dokonce nastroje jinych tonin, nez ve kterych je skladba hrana, a Skrceni
¢i narazy vzduchového proudu spolu s dotvarovanim vysledného tonu
dlanémi jim poskytuji tak bezprostiedni kontrolu vyrazu, jakou
neumoziuji zadna kvakadla, boostery a podobné efekty.

Takova svoboda ovSem nardzela tu a tam na urcité limity, jak
dokladaji ¢tyfi nahravky, v nichz blues jiz tak trochu piekracuje samo
sebe. Nejprve jde o takzvané ,,svaté™ blues Blinda Willicho Johnsona
Temna byla noc, chladna byla zem, na niz polozili mého Pdna, v némz
prakticky celou pisenn odezpiva kytara a hlas beze slov jen pfizvukuje
a vytvéii zcela jedine¢nou naladu.” Ve druhém ptipadé, Son Housové
Pearline,” zpévék vlastné jen naléhavé opakuje divéi jméno a piene-
chava sdéleni kytate. I John Lee Hooker bezezbytku vyuziva prostor,
ktery mu blues poskytuje a ktery se postupné jesté dale rozsitil
s pronikdnim tohoto zanru k dal$im vrstvam obecenstva. Chceme-li
zaslechnout smich blues, poslechnéme si ¢erny humor, s nimz John Lee
Hooker v pisni Jesse James lici, jak Skrti pod vodou svého kamarada a za
extrémné strohého doprovodu nezapomene ani na posledni bublinky
unikajici obéti z plic.” A chceme-li slySet pla¢ blues, poslechnéme si, jak
tentyz zpévak li¢i svoji osamélost v pisni Dark Room." V t&chto

nahravkach ale stojime jiz na samych hranicich zanru. Blind Willie

8) CD The Complete Blind Willie Johnson. Columbia 1993, track 1/5.

9) CD Martin Scorsese presents Son House. Columbia 2003, track 9.
10) CDJohn Lee Hooker Alone. Tomato 1989, track 1/2.
11) Tamtéz, track 1/3.
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Johnson i Son House vyznivaji v jistém smyslu bezradné, Hooker si jiz
vypomaha jistou stylizaci projevu s nadechem teatralnosti, jakou si jen
stézi muzeme piedstavit v pivodnim prostiedi této hudby — v kontaktu
s univerzitnim obecenstvem dosahuje zpévak zavidénihodné volnosti,
ovSem také jiz postrada silu vrcholnych blues.

Obdobi formovani blues jakozto samostatného hudebniho jazyka se
do urcité miry shoduje s rozvojem zcela odlehlého hudebniho slohu,
rovnéz Uzkostné reagujiciho na radikalné se ménici svét — hudebniho
expresionismu. Je piiznaénym paradoxem, ze jedinym mistem, kde se
expresionisté s bluesmany snad mohli setkat tvafi v tvar, byl désivy sveét
zéakopu prvni svétové valky.

K pozadavkim expresionismu patfily pfimocarost a sila hudebniho
vyjadfeni, rozsifeni instrumentalnich a vokalnich technik a co nejpfi-
méjsi sebevyjadieni, nezavislé na vzdélani, intelektualni vybaveé nebo
zru¢nosti. Takto formulovanym pozadavkdm blues nepochybné odpo-
vidalo, v nékterych bodech dokonce 1épe nez sam expresionismus.

V blues byl od samého pocatku opustén ideal krasného hlasu ¢i tonu,
soustavné se zde pracuje s fadou zamérnych necistot, také zde hudba
zpracovava zvukové podnéty nové doby, texty balancuji na hranici
pornografie a soucasné pronikaji do povazlivych temnot lidské mysli.
Zvuk nastroju se tu vyrazn¢ vokalizuje, jinde je redukovan na perkusivni
slozku, zatimco zpév se posouva do poloh mluvy ¢i naopak pouziva
bizarnich odstinti — ptikladem toho vSeho muze byt Robert Johnson
v Last Fair Deal Gone Down."”

Chceme-li popsat blues v jeho nejniternéjsi podobég, neodbytné se nam
nabizi pravé charakteristika expresionismu vyslovena filozofem Theodo-
rem Adornem, tedy ,,0samélost jako styl“ (Adorno 1966, s. 49-50).
K pochopeni shod i rozdil srovnejme alespon dva citaty — prvni z nich,
vyrok amerického bluesmana Eddicho Son House, vychazi z jiz zpraco-
vanych zazitkll, druhy, od mad’arského skladatele Bély Bartdoka, vyjadiuje
spise obecnéji citéné obavy:

12) RobertJohnson: Complete Recordings. Columbia 1996, track 1/20.
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»Blues je, kdyz jses docela sam. To je blues, kdyz zacnes byt sam
a trapis se, nevis co delat, myslis na své blizké, na lidi, od kterych by sis
pral, aby k tobé byli mili, a tys chtel byt mily na né, ale najednou te
zklamali, a ted’ mas blues, nevis co délat, chtél bys vedet, o co jim jde, co
tim sleduji. Pro¢ mne zradili, kdyz jsem jim véril ve vSem, udelal pro né
vSechno, ze vsech svych sil, s ditvérou, a oni nakonec prisli a zradili mne.
Ated'nevis, cos tim, ajen places. Atohle je to blues. B.L.U.E.S.*"

,,Jsem osamely ¢lovek! Snad jsem oblibeny ... snad mam i pratele ...
prece vsak nastanou chvile, kdy si nahle uvédomuji skutecnost, ze jsem
naprosto sam! ... A predvidam, mam predtuchu, Ze tato duchovni samota
bude mym osudem. Rozhlizim se v hledani jakéhosi idedlniho druha,
a prece si plne uvedomuji, ze je to marnd snaha. 1 kdybych uspél a nekoho
nalezl, jsem si jist, ze budu brzo zklaman (Bartok in Crawford
—Crawford 1993,s. 7).

Zdaleka ne vzdy dosahlo blues skute¢né presvédCivé vyostieného
vyrazu schopného vyjadrit podobné pocity, ¢asto setrvalo ve vychozi
poloze banalni odrhovacky. Nicméné vers Sleepy Johna Estese 4 /idé
stali na mosté — kriceli a narikali’ ..., vyjadiujici izkost vyvolanou kon-
krétni prirodni katastrofou, naléhavosti projevu — a vlastné i samotnou
Estesovou tvaii —, zaskoci posluchace svoji piibuznosti s kficici
postavou u mostniho zabradli v patrné nejproslulejsim dile Edvarda
Muncha, obraze Skrik (téz Der Schrei der Natur).

Blues bylo zfejmé v pravy ¢as na pravém misté, nejen pokud jde
o geografickou polohu a technologické podminky, ale patrné proto, ze
vseobecné priijatelny hudebni jazyk a dokazalo nejen pouzit tradicni
prostredky, ale najit i zcela nové, jen aby dosahlo potfebnych cilt. Kdyz
dva d¢laji totéz, nebyva to samoziejme totéz. PriCiny i disledky blues
1 expresionismu mohly byt a také byly v mnoha ohledech odlisné. Ale
shoda zvukovych fragmentd, dunivych i kvilejicich glissand,
skiehotavych, barvy zbavenych pizzicat ¢i drtivych akordickych uderti

13) Slova Edwarda Son House z filmu Festival, rezie Murray Lerner.
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ukazuje smér, kterym blues kracelo — od bezohledného rachotu
Slaydenova banja az na samy konec svych moznosti.
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