
TEMNÁ NOC, CHLADNÁ ZEM

–  VÝRAZOVÉ PROSTŘEDKY BLUES

Jan Sobotka 

V létě roku 1952 pořídil student antropologie Charles McNutt 

nedaleko Memphisu dvě desítky nahrávek s černošským zpěvákem 
1Willem Slaydenem, doprovázejícím se na pětistrunné banjo.  Jako 

antropolog se McNutt věnoval prehistorii Ameriky a ke zhruba 

pětašedesátiletému Slaydenovi jej přivedl nikoliv profesionální, ale pouze 

amatérský zájem o hru na banjo. 
2Podobně jako v případě kytaristky Libby Cottenové,  šťastnou 

náhodou objevené v domácnosti muzikologa Charlese Seegera rovněž 

v 50. letech 20. století, jejíž repertoár byl údajně zakonzervován kolem 

roku 1915, i ve Slaydenově repertoáru narazíme na zárodečný typ blues, 

v sousedství ostatních písní ničím výjimečnou písničku Joe Turner. Nic 

nenasvědčovalo tomu, že během několika desetiletí první poloviny minu-

lého století se podobné písně stanou nosným prvkem nejvýznamnějších 

žánrů populární hudby a jejich prostřednictvím pak budou opakovaně 

ovlivňovat mainstream populární hudby. 

Slaydenovo protoblues může posloužit k porozumění vzniku bluesové 

formy, ale sotva z něj pochopíme, proč právě na počátku 20. století, proč 

právě na americkém Jihu a proč – z nabídky několika hudebních kultur 

– právě tato hudba tak výrazně překročila svůj přirozený rámec. 

V této geografické oblasti probíhalo již nejméně čtvrt tisíciletí 

setkávání africké a evropské hudby a blues představovalo velmi zralý 
3plod tohoto procesu.  K podobně plodným kontaktům docházelo 

 

1) CD Will Slayden: African-American banjo songs from West Tennessee. Tennessee 
Folklore Society 2001.

2) LP Elizabeth Cotten: Folk Songs & Spirituals. Folkways 1958.
3) Je velmi příznačné, že v neobyčejně důkladné práci Dana Epsteina Sinful Tunes and 

Spirituals (Urbana 1977), která mapuje dostupné literární zmínky týkající se 
černošské hudby na americkém kontinentě, nalezneme termín blues v samém závěru, 
navíc jen ve velmi obecné zmínce. 
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samozřejmě i jindy a jinde, blues se ale objevuje nejen ve chvíli, kdy 

nastupují technologie záznamu zvuku a průmysl na ně navazující, ale 

především v prostoru tomuto hudebnímu průmyslu geograficky 

nejdostupnějším. Gramofonové firmy v USA dokázaly na přelomu 

20. a 30. let prosadit afroamerická blues nesrovnatelně důrazněji, než se 

to podařilo např. francouzským labelům Odéon, Aérophone, Le Soleil, 
4Perfectaphone či Idéal s nahrávkami pařížských dudáků.  

Ve svém domovském prostředí bylo blues zpočátku chápáno spíše 

jako svěží novinka (Wald 2004), a jako takové tedy mohlo odejít ze scény 

stejně snadno, jako se na ní objevilo. Příčiny, proč se tomu tak nestalo, 

byly zřejmě hlubší. Vše nasvědčuje tomu, že kořeny blues sahají do 

období po americké občanské válce, do situace vzniklé zrušením 

otroctví, které znamenalo ztrátu problematické ochrany, rozvrat tradič-

ních hodnot a nahrazení jednoho dobře známého ohrožení množstvím 

neznámých. Podobnou situaci známe i my: „Za roboty měli jsme pána 

jednoho a nyní jich máme tolik, kolik je ve vsi statků“, popisuje vývoj 

v Čechách kněz a spisovatel Václav Beneš Třebízský (1969, s. 14). 

Není náhodou, že starší vrstvy afroamerického zpěvu znějí často 

jasnějšími barvami; propuštění otroci byli uvrženi do v podstatě již 

moderního světa a na tuto změnu reagovali vytvářením odpovídající 

hudby – všeobecně povědomé noty, schopné vyjádřit oprávněnou úzkost 

z nečekaných hrozeb, všestranné nejistoty a dosud nepoznanou 

osamělost jedinců, vytržených změněným systémem z tradičních 

komunit (Tourgée 1999, s. [13–22]). 

Základem této hudby se stala jednoduchá, univerzálně přijatelná 

forma, usnadňující prakticky komukoliv okamžité sebevyjádření, byť 

pomocí převzatých prvků. Formální rámec byl dostatečně pružný: John 

Lee Hooker vysvětluje, že když na to přijde, umí zahrát dvanáctitaktové 

blues perfektně, ale protože tohle není to, čím je proslulý, zbytečně to 

nedělá. Ale také proto, že přesně odpočítaná forma jej připraví o patřičný 

pocit (Obrecht 1993, s. 113). 

4) CD Cabrette. Auvidis/Silex Memoire 1993.
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Ve srovnání se staršími vrstvami lidové hudby byla v blues patrná 

tendence k určitému zjednodušení. Není náhodou, že mnozí z nejlepších 

interpretů začínali hrát relativně pozdě, aniž by je to jakkoliv 

handicapovalo. V extrémním případě muzikant jednoduše hrál dokola 

prakticky jedinou písničku, jindy nepřetržitý tok v podstatě jediného 

blues postačil na delší zábavu, přiživovanou nejen na místě 

vymýšlenými verši, ale i vstupy obecenstva. Mnozí z mistrů vědomě 

využívali hrst motivů, jejichž soustavné vybrušování bylo základem 

jejich hudebního života. 

Tímto způsobem ve venkovském zázemí této muziky postupně 

vykrystalizovalo tvrdé jádro, představující osobitý způsob 

sebevyjádření, s odpovídajícími hudebními prostředky a vlastním 

hodnotovým systémem. Jestliže hudebník nehrál s dostatečnou 

kontrolou, nebo hudbu naopak hru příliš komplikoval, ohodnotili to jeho 

kolegové jako ne zcela „opravdové blues“, nebo prohlásili, že už prostě 

„nehraje blues“. I respektovaní interpreti byli schopni poctivě říci: Ten 

a ten hraje hlubší blues než já a tamhle ten zas nejde do takové hloubky… 

(Obrecht 1993, s. 93).

V červnu 1942 byla v terénu pořízena nahrávka Willieho Browna 
5Mississippi Blues,  volná adaptace tři roky starého hitu, a hned násle-

dujícího dne bylo zaznamenáno County Farm Blues v podání Eddieho 
6Son House.  Srovnání obou nahrávek dokládá, kterým směrem a jak 

daleko dokázalo blues do té doby dojít. Zjevně nebylo problémem 

osvojit si aktuální trendy a vytvořit formálně vybroušený, technicky 

perfektní tvar, v podstatě odpovídající nárokům evropské „lehké“ hudby. 

Ale byla zde i možnost druhá – ponechat původnímu projevu jeho 

sílu, spojit samozřejmost tradiční polní halekačky s drsnou 

instrumentální technikou hry na tzv. diddley bow, aplikovanou na zcela 

novém nástroji (kytaře), a takto vzniklý potenciál plně využít. 

Postupné vybrušování a prohlubování blues je na nahrávkách dobře 

patrné. Zatímco za časů mládí Cottenové či Slaydena bylo jen součástí 

5)  CD Mississippi. The blues lineage. Rounder 1999, track 2. 
6) Tamtéž, track 3.
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folklorního repertoáru, u tzv. songsterů jeho význam již stoupá a ještě 

později – snad po roce 1910 (Evans 2005, s. 18) – se setkáváme s kýmsi, 

kdo se vědomě a dobrovolně stává někým více a současně někým méně 

než hudebníkem – se specialistou především na blues, který již 

neinterpretuje osvědčené písničky, ale v ideálním případě je schopen na 

místě improvizovat hudbu i s texty. Svým způsobem by teprve tento 

moment měl být považován za klíčový. 

Stará anekdota o umanutém hudebníkovi, který na otázku, proč hraje 

stále jeden jediný tón, odpovídá „Všichni ostatní hledají tón po celém 

hmatníku, ale já už ho našel…“, pozoruhodně rezonuje s názorem 
7Budyho Guye: „George Benson  je jeden z největších, které jsem kdy 

viděl, dokáže hrát odshora dolů. Já mám spíš tendenci zůstat na místě 

a prodřít do krku kytary díru a hrát jen ten jedinej zvuk. To přece zní tak 

skvělé!“ (Obrecht 1993, s. 203–204).

Aby nedošlo k omylu, Guy ve skutečnosti pracuje s širokou řadou 

tónových výšek, protože se drží hesla, že „horní E musí dokázat políbit 

dolní E“, když vytahuje struny napříč hmatníkem o několik tónů nad 

jejich ladění. Rozhodující je ale pocit bezprostředně kontrolovaného 

výrazu, neboť právě o ten jde především. Výsledek jako by byl čímsi více 

a současně čímsi méně než hudbou. 

Potřebám takto se utvářející hudby odpovídal vývoj instrumentáře 

– rachotící slaydenovské banjo bylo „odhozeno v dál“ a nahrazeno 

kytarou s delším, tvárnějším a temnějším tónem, zůstala však možnost 

ladění nástrojů, do mollových či durových akordů. Tvárný tón foukací 

harmoniky byl dokonale využit, zatímco mechanický systém harmoniky 

měchové neobstál, jak dokládá četnost nahrávek. Nástroje byly od 

počátku používány způsoby, z nichž se jejich konstruktéři jistě obraceli 

v hrobech. Nejstarší – tisíckrát citovaná – zpráva o blues popisuje hráče 

klouzajícího nožem po strunách. Tato technika umožňovala pohybovat 

se po kytaře, laděné zřejmě jako banjo do akordu, nožem, zvířecí kostí, 

skleněnou lahvičkou či uraženým hrdlem lahve zcela nezávisle na 

7) George Benson byl jazzový kytarista.
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evropském tónovém systému, kdesi mezi dur a moll, a to s orientální 

precizností. Muddyho Waterse označují za „Pana Mikrotóna“ a časopis 

Guitar Player výstižně poznamenává: „Navlečte si tu věcičku na prst, 

a najednou už není výška tónu věcí správného pražce, ale správné 

molekuly!“ (Wheeler 1993, s. 37).

Nejde ale pouze o samotnou výšku tónu, ale především o možnosti 

výrazové. Téhož samozřejmě dosahují kytaristé i obyčejným vytahová-

ním strun; někteří rovnou nastupují k tónu o pole níže, aby si tak otevřeli 

prostor oběma směry. Harmonikáři používají ze stejných důvodů 

dokonce nástroje jiných tónin, než ve kterých je skladba hrána, a škrcení 

či nárazy vzduchového proudu spolu s dotvarováním výsledného tónu 

dlaněmi jim poskytují tak bezprostřední kontrolu výrazu, jakou 

neumožňují žádná kvákadla, boostery a podobné efekty. 

Taková svoboda ovšem narážela tu a tam na určité limity, jak 

dokládají čtyři nahrávky, v nichž blues již tak trochu překračuje samo 

sebe. Nejprve jde o takzvané „svaté“ blues Blinda Willieho Johnsona 

Temná byla noc, chladná byla zem, na niž položili mého Pána, v němž 

prakticky celou píseň odezpívá kytara a hlas beze slov jen přizvukuje 
8a vytváří zcela jedinečnou náladu.  Ve druhém případě, Son Housově 

9Pearline,  zpěvák vlastně jen naléhavě opakuje dívčí jméno a přene-

chává sdělení kytaře. I John Lee Hooker bezezbytku využívá prostor, 

který mu blues poskytuje a který se postupně ještě dále rozšířil 

s pronikáním tohoto žánru k dalším vrstvám obecenstva. Chceme-li 

zaslechnout smích blues, poslechněme si černý humor, s nímž John Lee 

Hooker v písni Jesse James líčí, jak škrtí pod vodou svého kamaráda a za 

extrémně strohého doprovodu nezapomene ani na poslední bublinky 
10unikající oběti z plic.  A chceme-li slyšet pláč blues, poslechněme si, jak 

11tentýž zpěvák líčí svoji osamělost v písni Dark Room.  V těchto 

nahrávkách ale stojíme již na samých hranicích žánru. Blind Willie 

 

8) CD The Complete Blind Willie Johnson. Columbia 1993, track 1/5.

9) CD Martin Scorsese presents Son House. Columbia 2003, track 9.
10) CD John Lee Hooker Alone. Tomato 1989, track 1/2. 
11) Tamtéž, track 1/3. 
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Johnson i Son House vyznívají v jistém smyslu bezradně, Hooker si již 

vypomáhá jistou stylizací projevu s nádechem teatrálnosti, jakou si jen 

stěží můžeme představit v původním prostředí této hudby – v kontaktu 

s univerzitním obecenstvem dosahuje zpěvák záviděníhodné volnosti, 

ovšem také již postrádá sílu vrcholných blues. 

Období formování blues jakožto samostatného hudebního jazyka se 

do určité míry shoduje s rozvojem zcela odlehlého hudebního slohu, 

rovněž úzkostně reagujícího na radikálně se měnící svět – hudebního 

expresionismu. Je příznačným paradoxem, že jediným místem, kde se 

expresionisté s bluesmany snad mohli setkat tváří v tvář, byl děsivý svět 

zákopů první světové války. 

K požadavkům expresionismu patřily přímočarost a síla hudebního 

vyjádření, rozšíření instrumentálních a vokálních technik a co nejpří-

mější sebevyjádření, nezávislé na vzdělání, intelektuální výbavě nebo 

zručnosti. Takto formulovaným požadavkům blues nepochybně odpo-

vídalo, v některých bodech dokonce lépe než sám expresionismus.

V blues byl od samého počátku opuštěn ideál krásného hlasu či tónu, 

soustavně se zde pracuje s řadou záměrných nečistot, také zde hudba 

zpracovává zvukové podněty nové doby, texty balancují na hranici 

pornografie a současně pronikají do povážlivých temnot lidské mysli. 

Zvuk nástrojů se tu výrazně vokalizuje, jinde je redukován na perkusivní 

složku, zatímco zpěv se posouvá do poloh mluvy či naopak používá 

bizarních odstínů – příkladem toho všeho může být Robert Johnson 
12v Last Fair Deal Gone Down.  

Chceme-li popsat blues v jeho nejniternější podobě, neodbytně se nám 

nabízí právě charakteristika expresionismu vyslovená filozofem Theodo-

rem Adornem, tedy „osamělost jako styl“ (Adorno 1966, s. 49–50). 

K pochopení shod i rozdílů srovnejme alespoň dva citáty – první z nich, 

výrok amerického bluesmana Eddieho Son House, vychází z již zpraco-

vaných zážitků, druhý, od maďarského skladatele Bély Bartóka, vyjadřuje 

spíše obecněji cítěné obavy: 

12) Robert Johnson: Complete Recordings. Columbia 1996, track 1/20.
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„Blues je, když jseš docela sám. To je blues, když začneš být sám 

a trápíš se, nevíš co dělat, myslíš na své blízké, na lidi, od kterých by sis 

přál, aby k tobě byli milí, a tys chtěl být milý na ně, ale najednou tě 

zklamali, a teď máš blues, nevíš co dělat, chtěl bys vědět, o co jim jde, co 

tím sledují. Proč mne zradili, když jsem jim věřil ve všem, udělal pro ně 

všechno, ze všech svých sil, s důvěrou, a oni nakonec přišli a zradili mne. 
13A teď nevíš, co s tím, a jen pláčeš. A tohle je to blues. B.L.U.E.S.“  

„Jsem osamělý člověk! Snad jsem oblíbený … snad mám i přátele … 

přece však nastanou chvíle, kdy si náhle uvědomuji skutečnost, že jsem 

naprosto sám! … A předvídám, mám předtuchu, že tato duchovní samota 

bude mým osudem. Rozhlížím se v hledání jakéhosi ideálního druha, 

a přece si plně uvědomuji, že je to marná snaha. I kdybych uspěl a někoho 

nalezl, jsem si jist, že budu brzo zklamán (Bartók in Crawford 

– Crawford 1993, s. 7).

Zdaleka ne vždy dosáhlo blues skutečně přesvědčivě vyostřeného 

výrazu schopného vyjádřit podobné pocity, často setrvalo ve výchozí 

poloze banální odrhovačky. Nicméně verš Sleepy Johna Estese A lidé 

stáli na mostě – křičeli a naříkali´…, vyjadřující úzkost vyvolanou kon-

krétní přírodní katastrofou, naléhavostí projevu – a vlastně i samotnou 

Estesovou tváří –, zaskočí posluchače svojí příbuzností s křičící 

postavou u mostního zábradlí v patrně nejproslulejším díle Edvarda 

Muncha, obraze Skrik (též Der Schrei der Natur).

Blues bylo zřejmě v pravý čas na pravém místě, nejen pokud jde 

o geografickou polohu a technologické podmínky, ale patrně proto, že 

nejúspěšněji odpovědělo na naléhavé volání doby. Vytvořilo k tomu 

všeobecně přijatelný hudební jazyk a dokázalo nejen použít tradiční 

prostředky, ale najít i zcela nové, jen aby dosáhlo potřebných cílů. Když 

dva dělají totéž, nebývá to samozřejmě totéž. Příčiny i důsledky blues 

i expresionismu mohly být a také byly v mnoha ohledech odlišné. Ale 

shoda zvukových fragmentů, dunivých i kvílejících glissand, 

skřehotavých, barvy zbavených pizzicat či drtivých akordických úderů 

13) Slova Edwarda Son House z filmu Festival, režie Murray Lerner.
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ukazuje směr, kterým blues kráčelo – od bezohledného rachotu 

Slaydenova banja až na samý konec svých možností. 
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