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Vypjaté emoce, touha, prožitek a stavy duše jsou s hudbou natolik 

propojené, že se často stávají označením žánrů či hudební kvality. Příkla-

dem jsou anglické termíny feeling (cítění), soul (duše) či portugalské 

fado (osud) nebo saudade (touha). V Brazílii vznikl žánr choro, tedy 

pláč, který je kupodivu čistě instrumentální, zatímco morriña je termín 

typický pro Galicii, označující stesk po rodné zemi. V Bosně se zpívají 

balady sevdah, což je turecké slovo znamenající lásku, vášeň, extázi, 

touhu, ale také hořkost anebo žluč. Tématem následujícího referátu bu-

dou dva zcela extrémní případy z opačných pólů tohoto emocionálního 

spektra. Na jedné straně konkrétní píseň těsně spojená s láskou i smrtí, na 

straně druhé citově sterilní hudební průmysl totalitní éry.

Gloomy Sunday

Zatímco britský herecký team Monty Python definoval nejlegrač-

nější vtip na světě jako ten, po němž smíchy umřete, píseň Szomorú 

Vasárnap, známá jako maďarský sebevražedný song, patří naopak k těm 

nejsmutnějším. Na rozdíl od monty-pythonovské definice se ale nejedná 

o planou spekulaci. Její historie je skutečně propojena se sérií úmrtí. 

Anglické cover verze písně natočily desítky umělců, např. Billie 

Holiday, Björk, Portishead, Sarah Vaughan, Ray Charles, Diamanda 

Gallas, Marianne Faithfull (srov. Phespirit, nedat). V angličtině ji 

natočila také Iva Bittová a v repertoáru ji měly moravské i slovenské 

cimbálové muziky. A tak je s podivem, jak málo známe skutečnou 

historii této výjimečné skladby, do níž se otiskly mediální dezinformace 

i tragické osudy. Pokud troubení dokázalo zničit zdi Jericha a husitský 

chorál obrátil nepřítele na útěk ještě dříve, než došlo k boji, pak účinek 
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této písně byl podle mediálních legend ještě silnější – údajně dohnal řadu 

lidí k sebevraždě, ve 40. letech 20. století se skladba ocitla dokonce na 

seznamu zakázaných písní stanice tak liberální, jako je BBC, a k mýtům 

přispěl i autor, který ukončil svůj život skokem z okna. 

Píseň Ponurá neděle (maďarsky Szomorú vasárnap, anglicky 

Gloomy Sunday) napsal roku 1933 ve věku čtyřiačtyřiceti let 

budapešťský barový pianista Rezső Seress. O jejím vzniku existují 

desítky příběhů. Podle nejpravděpodobnější verze za pianistou přišel 

jeho přítel, básník László Jávor, který se právě rozešel se svojí dívkou, na 

základě čehož napsal velmi depresivní písňový text a požádal Seresse, 

aby jej zhudebnil. Skladba je příběhem muže, který ztratil svoji lásku 

a nevidí jiné řešení než sebevraždu. Beznaděj vnímáme, i když textu 

nerozumíme – monotónní melodie jakoby nastiňuje otázku, která se 

opakuje, nikdy není zodpovězena a vytváří uzavřený kruh, z něhož není 

úniku. Seress, zatím neznámý autor, posléze najde nakladatele, a do hry 

tak vstoupí mediální legendy. Podle jedné z nich pošle Seress jako důkaz 

úspěchu vydanou skladbu své bývalé milence a doufá v usmíření, ale 

odpověď nikdy nepřijde. Až několik dní poté dostává zprávu, že jeho 

milenku našli mrtvou – otrávila se a v ruce přitom svírala útržek papíru se 

jménem písně. Podle jiných pramenů skočila z mostu do Dunaje. 

Legenda je ovšem v rozporu se skutečností: Zhrzeným milencem nebyl 

Seress, šťastně ženatý s krásnou manželkou, ale autor textu László Jávor. 

Píseň se nicméně šíří, stejně jako pověsti o tom, kolik dalších sebevražd 

způsobila. V Berlíně údajně skočil třiaosmdesátiletý muž z desátého 

patra, když z okna jiného bytu píseň zaslechl. Když píseň zpíval žebrák 

na ulici v Římě, jakýsi poslíček mu dal jako almužnu všechny své peníze 

a skočil do Tibery… 

Jedná se ale skutečně jen o mediální výmysly? Něco podobného se už 

jednou odehrálo (srov. „Copycat suicide“ in Wikipedia): Když roku 

1774 vyšla Goetheho novela Utrpení mladého Werthera, jehož hrdinu 

nešťastná láska dožene k sebevraždě, inspirovalo to řadu mladých mužů 

ke stejnému řešení a vedlo i k tomu, že kniha byla zakazována. Je 

pravděpodobné, že o 150 let později autoři mediálních legend našli 
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předlohu ve skutečných událostech, které jen patřičně upravili. 

Nezapomeňme také, že skladba vznikla ve 30. letech 20. století, tedy za 

hospodářské krize, v době velmi depresivní, která byla pro sebevraždy 

příznivým klimatem. Pro člověka, který se k takovému činu odhodlal, se 

skladba tedy stala ideálním soundtrackem, což zní mnohem 

pravděpodobněji než poněkud odvážné tvrzení, že naopak píseň 

sebevraždy inspirovala. 

O spojení písně se sebevraždami se psalo nejen v Maďarsku, ale i ve 

Švýcarsku, v Itálii, Německu a ve Francii, a zprávy nakonec pronikly i do 

USA, což vedlo ke vzniku první anglické verze, kterou roku 1935 natočil 

Paul Robeson. Pak skladba začala žít vlastním životem a její nejčastěji 

nahrávaná anglická verze je spíše adaptací než doslovným překladem 

maďarského originálu. Anglický text píseň změkčuje, přidává další 

sloku, která naznačuje, že smutek byl jen snem, a přináší tedy 

východisko. Ze skladby se stal evergreen, ale média i nadále pečlivě 

sledují, kdo z umělců, kteří ji natočili, skončil sebevraždou. 

Stalinův „Disneyland“ 

Druhým pólem tohoto příspěvku je opačný extrém – emocionální 

prázdnota a hudební faleš. Ale dá se vůbec emocionalita měřit? I když 

taková myšlenka zní absurdně, zcela nepochybně lze u hudby rozpoznat 

pravdivost a také existují cesty, jak rozpoznat lidské jednání od 

strojového jednání simulovaného počítačem. Test, jak rozlišit člověka od 

computeru (známý jako Turingův test), vznikl roku 1950. Ale hudba 

emocionálně prázdná tu byla už dávno před počítači. 

Klíčový moment tohoto specifického žánru nastal, když byla lidová 

hudba zneužita politikou. Nejedná se jen o nacistické Německo či státy 

tzv. východního bloku. Zemí, kde v posledních padesáti letech vládla 

totalita, je celá řada, patří k nim i hudebně tak zajímavé státy jako 

Brazílie, Španělsko, Portugalsko, Řecko, Etiopie, a je poučné srovnávat, 

jakými rozmanitými formami se útlak promítal do hudebního dění. 

Z našeho pohledu jsou tím nejviditelnějším příkladem megalomanické 

folklorní ansámbly, které vznikly v Sovětském svazu za dob Stalina. 
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Jejich studium vzbuzuje otázku: Byl tento hudební novotvar produktem 

čisté rutiny, souhry historických náhod, anebo šlo o promyšlenou součást 

orwellovského plánu na převýchovu obyvatelstva a revizi dějin? A kdo 

byl vlastně architektem procesu, který lidovou hudbu, zdroj 

autentických emocí, ode všeho autentického oprostil? 

Jedním z průkopníků tohoto sovětského modelu byl Igor Alexandro-

vič Mojsejev (1906–2007). Zpočátku pracoval jako choreograf pro 

moskevský Bolšoj těatr, autentickou lidovou hudbu považoval za cosi 

nízkého a diletantského, což ho později motivovalo, aby vytvářel „vysoký 

folklor“. Vše, co dělal, bylo komponované, v jeho ansámblech domino-

valy masy, nikoli jednotlivec. Americký producent a specialista na hudbu 

východní Evropy Joe Boyd v článku Jak Stalin vynalezl world music 

vysvětluje, že to odpovídalo tehdejší politické objednávce: „[V Sovět-

ském svazu] probíhala od konce 20. let 20. století masová likvidace 

sedláků a dalším plánem bylo rozdrtit venkovský proletariát tak, aby z něj 

vznikla nová společenská třída s novou mentalitou. To znamenalo vymýtit 

pověry, náboženské zvyklosti, šamanismus, rituály, nesocialistické svátky 

i regionální odlišnosti... Kulturní instituce dostaly příkaz: Veškeré umění 

musí být povznášející, inspirativní a jednotící. Na poli tzv. národní hudby 

není prostor pro individuální projev.... Všichni tanečníci museli být vysocí 

182 cm. Dokonce i úsměvy žen – mladých, hezkých a všech stejně 

vysokých – musely splňovat pravidla uniformity. Folklorní soubory se 

staly gigantickými metaforami stalinismu – nadřazená vůle jednoho 

člověka diriguje transformaci kultury“ (Boyd 2003).

Ruský folklorista Vjačeslav Ščurov, který měl v červenci 2009 před-

nášku na festivalu v německém Rudolstadtu, mi v osobním rozhovoru 

řekl: „Ty velké ansámbly byly pro režim důležité, fungovaly jako stroj. Na 

povel se všichni strojeně smáli. Stalin byl vůdce a všichni ho následovali 

jako stroje a podobný systém dominoval v umění.“

Tato ideologie ale bohužel neskončila Stalinovou smrtí. Když 

v 60. letech došlo k přechodnému uvolnění, Rusko prožívalo svůj první 

folklorní revival a profesor Ščurov sbíral podobně jako Alan Lomax 

lidovou hudbu na venkově. Tehdy se mu podařilo autentický hudební 
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folklor protlačit i do médií a vedl dva rozhlasové i jeden televizní 

program. „Za Chruščova to nebyl žádný problém,“ vzpomíná Ščurov. 

„Ale když přišel Brežněv, tak obsadil místa v kultuře svými lidmi. A ti 

říkali: My přece budujeme komunismus. A vy nám v TV ukazujete nějaké 

staré dědky, co mají na nohou laptě? Archaické boty z lýka? A ještě 

k tomu mají dlouhé fousy? Nic takového v televizi nebude. – Moje 

programy skončily.“ Po Gorbačovově „perestrojce“ v 80. letech se 

profesor Ščurov do médii vrátil, ale roku 2006 jeho programy skončily 

podruhé, opět na nátlak shora, argumentem tentokrát bylo, že tradiční 

hudba mladé nezajímá. Joe Boyd v dříve citovaném článku tvrdí, že 

pozici lidové hudby v médiích ovlivňoval i po perestrojce devadesátiletý 

Igor Mojsejev. Když viděl na druhém programu ruské veřejnoprávní 

televize hudební dokumenty z ruských vesnic, vydal varování, aby je 

přestali vysílat: „Jsou to lži. Taková hudba neexistuje.“ 
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